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In tutta Europa abbiamo visto crescere un movimento dal basso di 
cittadini, organizzazioni e imprese che usano le tecnologie digitali 
per sviluppare soluzioni in grado di risolvere le sfide sociali del 
nostro tempo (dall’emergenza climatica, alla sanità proattiva, alla 
mobilità sostenibile nelle città digitali) tramite approcci basati sulla 
collaborazione, la condivisione di conoscenza, le tecnologie open 
source e rispettose della privacy. Questo approccio contribuisce 
anche a riguadagnare la fiducia dei cittadini nelle istituzioni 
pubbliche europee, integrando la loro intelligenza collettiva. È il tipo 
di innovazione che chiamiamo Innovazione Sociale Digitale (o DSI 
in breve, dall’inglese Digital Social Innovation).
L’innovazione sociale digitale sviluppa l’idea delle “technologies for 
social good”, che ho contribuito a definire e promuovere a livello 
europeo. È stata teorizzata e elaborata a partire dal 2012 attraverso 
un programma chiamato Piattaforme di consapevolezza collettiva 
per la sostenibilità e l’innovazione sociale (in inglese, Collective 
Awareness Platforms for Sustainability and Social Innovation 
– CAPSSI) e uno studio intitolato Digital Social Innovation for 
Europe che ho scritto e coordinato quando lavoravo a Nesta, la 
fondazione inglese incentrata sull’innovazione. L’obiettivo era quello 
di investigare il potenziale dell’intelligenza collettiva abilitata dalle 
ICT (Information and Communication Technologies) per supportare 
soluzioni collaborative; per raccogliere dati aperti sull’ambiente 
(inquinamento, rumore, ecc.); per aprire nuovi modelli di produzione 
distribuiti che coinvolgessero i produttori; per dimostrare nuovi 
modelli di economia sociale, democrazia partecipativa e consumo 
sostenibile e sviluppare soluzioni decentralizzate per il governo dei 
nostri dati personali.
Complessivamente, i programmi CAPSSI e DSI hanno ricevuto 
finanziamenti europei di circa 60 milioni di euro, con un tasso 
eccezionale di partecipazione e di storie di successo, a dimostrazione 
della ricchezza di idee e della varietà degli approcci possibili, che 
sono solo in attesa di ulteriore incoraggiamento e sostegno da 
parte della Commissione Europea. L’obiettivo principale di questi 
programmi è coinvolgere in maniera coerente gli attori politici, 
i cittadini e gli innovatori su uno degli aspetti chiave del nostro 
tempo: le tecnologie digitali non sono oggi solo strumenti per 
supportare le attività di donne e uomini, ma generano squilibri di 
potere, economici e sociali poiché sviluppate e controllate da pochi e 
con il solo obiettivo del profitto. A partire da questa consapevolezza, 
si è cercato di mettere in evidenza l’urgenza di individuare e aiutare 
a far scalare altri modelli di innovazione tecnologica che perseguono 
il bene comune e anche di individuare quali attori in Europa li 
stanno già sperimentando, al fine di ridirezionare un “progresso” 
guidato dalle sole regole del mercato.
Con quest’obiettivo, l’innovazione sociale digitale si è trasformata 
oggi da una definizione a una rete di migliaia di organizzazioni, 
progetti, aziende che operano in Europa e che sviluppano soluzioni 
dal basso, open source e co-progettate. Le soluzioni affrontano 
sfide sociali contrastando i modelli di business che si basano 
fondamentalmente sullo sfruttamento dei dati personali o della 
privatizzazione delle infrastrutture tecnologiche. Al centro di questi 
progetti c’è l’interesse di rendere la tecnologia un bene comune 
(common), la sua gestione un processo diffuso e democratico, nelle 
mani dei cittadini e del pubblico, e di ottenere un reale impatto 
sociale al di là degli slogan dell’innovazione digitale fine a se stessa.
La pubblicazione Cure Ribelli racconta la declinazione 
dell’innovazione sociale digitale nel settore della cura e della salute, 
riflettendo su alcuni concetti chiave e esplorando alcune pratiche 
esemplari. La cura è infatti un settore chiave per la DSI: basta 
pensare alla digitalizzazione della gestione dei dati dei pazienti o alle 
sfide poste dalle malattie croniche e rare, ma anche alla crescita e 
all’invecchiamento della popolazione. 
Assistiamo a grandi investimenti privati sul tema dell’e-health, sulle 
cure personalizzate basate su algoritmi di intelligenza artificiale e 
chatbot, su tecnologie mediche proprietarie che fanno prefigurare 
un futuro in cui l’accessibilità ai servizi di cura determinerà una 
maggiore disparità tra ricchi e poveri. La cura potenziata dagli 
strumenti digitali e guidata dal marketing non produce dei modelli 
sostenibili per i governi perché sono le imprese a gestire risorse 
fondamentali come i dati, che dovrebbero essere considerati 
piuttosto un’infrastruttura pubblica come la strada, l’aria, l’acqua 
e l’energia. Il futuro della cura non può essere lasciato a modelli 
centralizzati e non trasparenti.
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La moltitudine di esperimenti di innovazione sociale digitale in 
Europa è invece alla base di una visione ambiziosa, incentrata sulle 
persone e sulla tutela dei diritti, a favore di una società digitale 
che si vuole verde, inclusiva e democratica. Dovrebbero essere 
supportati per crescere e scalare, dimostrando che le tecnologie 
digitali possono davvero contribuire alla cura, al benessere e ad una 
maggiore presa di potere e responsabilità da parte delle comunità.
Francesca Bria, 
Assessore alla Tecnologia e all’Innovazione digitale 














Cure Ribelli è una pubblicazione che nasce dalle attività di ricerca 
e disseminazione svolte da WeMake nell’ambito del progetto Digital 
Social Innovation for Europe (DSI), un programma supportato 
dalla Commissione Europea che punta a rafforzare la rete di 
organizzazioni che propongono l’utilizzo delle tecnologie con 
una prospettiva mirata all’impatto positivo sulla società.
I concetti chiave del paradigma DSI gravitano intorno a termini 
quali codici e dati aperti, co-progettazione, collaborazione, impatto 
sociale. Dal gennaio 2018 abbiamo riflettuto e ci siamo confrontate 
sulla declinazione di tali concetti nell’ambito della cura e della salute 
a partire da una mappatura del contesto e da un percorso formativo 
informale che ha coinvolto cittadini, referenti politici, professionisti 
e istituzioni. 
Che cosa significa sviluppare un’innovazione dal basso guidata 
dalla comunità e fondata sui beni comuni, in un settore impreparato 
al crescente invecchiamento della popolazione, governata da 
burocrazie obsolete, e limitata da tecnologie proprietarie 
e procedure verticistiche?
Abbiamo cercato di rispondere a queste domande attraverso sette 
articoli e sette pratiche progettuali che danno concretamente forma 
ad altri e nuovi modi di fare cura e occuparsi della salute sfruttando 
il potenziale emancipatorio delle tecnologie digitali. Nell’ambito di 
questa ricerca, abbiamo voluto definire questi altri modi “ribelli” 
poiché spesso nascono da forti esigenze personali delle persone 
direttamente interessate che, nella maggior parte dei casi, agiscono 
senza chiedere il permesso di mercati e istituzioni, per provocare un 
cambiamento o per sopperire alle carenze di chi dovrebbe ma non 
innova con cura il settore della salute.
La ribellione delle pratiche DSI si esprime proponendo una cornice 
di azione che vede il loro impatto oltre il profitto, e la scalabilità 
in termini di partecipazione ed empowerment. Le modalità 
incontrate attraverso la nostra mappatura propongono apertura, co-
progettazione e messa in comune di risorse e conoscenza. 
Nel contesto delle pratiche DSI, le tecnologie hanno il ruolo di 
attivare nuovi processi e abbassare i costi per abilitare più attori 
alla ricerca e sviluppo di soluzioni efficaci, evitando il paradosso 
dell’esclusione sociale e dei conflitti di interesse dei modelli 
di cura for-profit.
Noi crediamo che gli approcci portati avanti da queste pratiche 
potrebbero ridefinire il ruolo del settore pubblico come partner 
della società civile nel dare forma ad una salute e una cura comune 
per tutti. 
La nostra selezione di casi di studio mira a presentare una 
gamma di pratiche che utilizzano tecnologie per sviluppare in modo 
collaborativo sia i prodotti che i processi di cura. Sono esempi di 
come trovare risposte concrete a bisogni sanitari su più livelli, al 
di là di una semplice prospettiva tecno-centrica, utilizzando un 
processo open source. A partire dai droni che consegnano pillole 
abortive a sensori indossabili che raccolgono dati sulle infezioni 
vaginali, questi casi studio possono aiutare a chiarire come questo 
tipo di DSI contenga approcci coraggiosi e innovativi alla cura 
che possono essere al contempo “pirati” e responsabili verso le 


























con la collaborazione 





























Negli ultimi dieci anni, un crescente movimento 
internazionale di professionisti, politici, attivisti e 
ricercatori sta proponendo una visione concreta e 
radicalmente diversa su come le tecnologie possono 
dare forma al nostro futuro. I suoi protagonisti 
pensano infatti che nuovi processi sociali o il 
potenziamento di alcuni modelli efficaci possano 
essere alimentati dagli avanzamenti tecnologici 
piuttosto che vedere nuove tecnologie alimentare 
il profitto di grandi aziende. Vogliono utilizzare le 
opportunità offerte dalla digitalizzazione per affrontare 
le sfide della società, come il cambiamento climatico, 
e costruire modelli economici e politici alternativi. Si 
sono riuniti sotto l’espressione “innovazione sociale 
digitale” (o DSI in breve, dall’inglese Digital Social 
Innovation).
A prima vista, tuttavia, potrebbe non 
essere facile cogliere come la concezione di 
“innovazione sociale” proposta da questo 
movimento sia radicalmente diversa da 
quella espressa dai vari guru e consulenti 
per riproporre in realtà i soliti modelli, 
magari con un tocco di tecnologia inserito 
in maniera strategica nel mix. 
Dato che il movimento DSI sta crescendo 
significativamente in termini di numeri, popolarità e 
diversità, si inizia a sentire il bisogno di fare il punto 
su quali siano veramente i suoi principi fondamentali. 
Quando è opportuno parlare di innovazione sociale 
digitale (DSI)? Cosa ricade fuori dal suo mandato?
Il recente Manifesto per l’innovazione sociale 
digitale1, ha iniziato a rispondere a questa domanda 
compilando una breve lista dei valori fondamentali 
di DSI. Questi includono: apertura e trasparenza; 
1 – DSI Manifesto. “The Digital Social Innovation Manifesto.” www.dsimanifesto.eu/
manifesto.
democrazia e decentralizzazione; sperimentazione; 
competenze digitali e multi-disciplinarità; sostenibilità. 
In questo articolo vogliamo porre lo sguardo su ciò 
che innovazione sociale digitale non è, per dissipare 
alcune delle idee errate su ciò che DSI rappresenta.
Cosa (non) è … digitale
Una delle cose che DSI non è sicuramente è una 
forma di tecnofilia o un credo che la tecnocrazia possa 
fornire tutte le risposte agli attuali problemi sociali. 
Dopotutto, come la scienziata dei dati Cathy O’Neil 
ha spiegato bene nel suo best-seller Weapons of Math 
Distraction, “gli algoritmi sono opinioni incorporate 
nel codice”2, e coloro che praticano DSI ne sono 
estremamente consapevoli. In questo senso, DSI 
rappresenta un antidoto agli approcci semplicistici 
che inquadrano gli strumenti digitali come qualcosa 
che fa paura, o come intrinsecamente pericolosi, o 
responsabili per tutti i mali della società; oppure, al 
contrario come panacea capace di curare tutti i tipi 
di problemi. Pertanto, si può dire che il concetto di 
innovazione sociale digitale è abusato ogni volta che 
viene menzionato per esprimere o incoraggiare una 
visione della tecnologia come qualcosa di neutrale 
e inevitabile e l’innovazione come qualcosa che si 
diffonderà attraverso le società in modo uniforme 
e spontaneo. Al contrario, i sostenitori della DSI 
credono che le tecnologie digitali, gli algoritmi e 
l’automazione non risolveranno da soli i nostri 
problemi sociali come una pillola magica. Sono 
invece strumenti che, parafrasando Francesca Bria 
(Capo del dipartimento per l’innovazione della 
municipalità di Barcellona), hanno il potenziale di 
aprire nuove possibilità di coordinamento orizzontale, 
2 – O’Neil, Cathy. 2016. Weapons of Math Destruction: How Big Data Increases 
Inequality and Threatens Democracy. Largo: Crown Books.
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scambi di saperi e produzione di relazioni che non 
trovano precedenti in altri sistemi di produzione 
prima dell’avvento di internet.3 Da ciò deriva un 
secondo punto importante: la DSI non pone gli 
esperti tecnologici al centro del cambiamento sociale, 
né assegna loro una speciale autorità o capacità di 
intuizione.
I sostenitori della DSI chiamano 
piuttosto i tecnici ad assumere un ruolo 
più umile e a mettersi in gioco creando 
relazioni e pratiche che comprendano 
soggettività sempre più eterogenee, 
allenandosi ad apprendere da una 
moltitudine di fonti e prospettive.
Il saper inventare nuove procedure organizzative 
per riunire e valorizzare contributi e modalità di 
partecipazione diversi è un principio fondamentale 
della DSI. Questa attitudine corrisponde ad un’etica 
profondamente distante dalla cultura dominante della 
consultazione in assenza di trasparenza, che spesso 
interagisce con partecipanti e portatori di interesse 
solo attraverso formule di “assistenza clienti”.
Cosa (non) è… sociale
La parola “sociale” in DSI non è una maniera educata 
per evitare di menzionare la politica. Al contrario, 
il movimento DSI può offrire un’opportunità di 
discussione importante per parlare del nostro futuro 
comune in chiari termini politici.
3 – Bria, Francesca. 2015. Growing A Digital Social Innovation Ecosystem For Europe: 
DSI Final Report. Luxembourg: Publications Office. www.media.nesta.org.uk/documents/ 
dsireport.pdf. 
L’orizzonte del DSI non descrive una 
società in cui tutti vanno d’accordo, ma la 
caratterizza come uno spazio attraversato 
da una moltitudine di interessi e desideri 
differenti, e a volte contrapposti.
La vera innovazione sociale digitale può quindi 
mettere radici solo quando affronta gli squilibri di 
potere e le relazioni di forza che modellano il campo 
sociale, cercando di rendere questi rapporti più giusti, 
inclusivi e democratici. La DSI necessita di articolare 
esplicitamente un’etica della cura che costringa 
gli attori che detengono più potere a diventare più 
responsabili nei confronti delle persone con cui 
condividono una comunità di destino. 
Inoltre, una delle premesse della DSI è che i 
cambiamenti sociali profondi e significativi come 
quelli di cui abbiamo bisogno sono prodotti non 
da singoli leader o geni particolari, né da imprese 
isolate, ma sono generati piuttosto dalle attività 
prolungate di collettività auto-organizzate a formare 
delle ecologie di pratiche, dove diversi attori e modi di 
pensare si possono influenzare a vicenda e imparare 
l’uno all’altro. E quindi l’idea della DSI è diversa 
in questo senso da quella di imprenditoria sociale, 
anche se i due concetti si possono parzialmente 
sovrapporre, perché DSI riconosce la collaborazione e 
la cooperazione– e non la competizione– come fattori 
imprescindibili per il cambiamento sociale. Inoltre 
secondo la prospettiva DSI, i cambiamenti sociali 
non sono processi lineari, che possano essere gestiti 
dall’alto con approcci prescrittivi e unidirezionali, ma 
li vede come sistemi aperti, complessi e imprevedibili 
che richiedono il coinvolgimento di una moltitudine 
di soggetti.














































Non si tratta di portare buone intenzioni 
all’interno del pensiero tecnologico, ma 
di escogitare un metodo multi-scala per 
politicizzare i circuiti di feedback di 
tali sistemi aperti attraverso approcci 
socialmente desiderabili. 
Cosa (non) è… digitale
Anche se l’idea di “innovazione” è parte centrale 
nel suo nome, uno degli usi più scorretti della 
DSI è proprio quando viene usata per celebrare 
acriticamente ogni nuova soluzione tecnologica 
che appaia potenzialmente una buona idea. In un 
contesto costellato di start-up permanentemente alla 
ricerca di una svolta, è importante ricordarsi che, 
paradossalmente, per poter giudicare cosa è veramente 
innovazione, perché emerge e per chi lo sia, in primo 
luogo è necessario coltivare un’eccellente memoria 
collettiva di ciò che è stato fatto sia prima che altrove.
Pertanto, l’idea di innovazione sociale digitale descrive 
un impegno per capire che cosa costituisca veramente 
un’innovazione nella società. Ormai si sa che nel 
settore profit, i prodotti che vengono annunciati 
come “innovativi” (sia hardware che software) spesso 
ammontano a minime variazioni cosmetiche o piccoli 
miglioramenti marginali a versioni precedenti già 
disponibili sul mercato.
Una delle lezione maturate in seno alla DSI invece 
sta mettendo a fuoco il problema dell’innovazione 
in maniera inaspettata e profondamente diversa: un 
ostacolo comune per le soluzioni tecnologiche che 
offrono soluzioni intelligenti e realmente nuove a 
diversi problemi sociali spesso incontrano le maggiori 
difficoltà non in fase di ideazione e prototipazione, 
sperimentazione, ma piuttosto stanno facendo fatica a 
crescere perché non vengono sostenute a sufficienza 
in fase di adozione e implementazione diffuse.
In un rapporto sull’innovazione sociale pubblicato 
l’anno scorso, Geoff Mulgan, amministratore 
delegato di Nesta UK, ha ricordato che “l’innovazione 
può essere molto meno importante dell’effettiva 
implementazione di idee esistenti o dell’adozione 
di idee sviluppate altrove (ero solito sostenere che 
i governi dovrebbero spendere circa l’uno percento 
delle risorse per l’innovazione, ma che la maggior 
parte dei soldi, del tempo e degli sforzi dovrebbero 
sostenere una buona implementazione)”.4
La specificità della DSI perciò si discosta in maniera 
significativa dai pregiudizi produttivisti in circolazione 
che vedono in tutto ciò che può essere promosso 
come “nuovo” un modo per realizzare speculazioni 
finanziarie o privatizzazioni. Il movimento per 
l’innovazione sociale digitale si discosta da questo 
principio insistendo sulla necessità di una memoria 
lunga per non prendere come “innovativa” qualsiasi 
cosa appaia inaspettata solo perché non ci si conserva 
memoria di ciò che sia successo prima o altrove. 
4 – Mulgan, Geoff. 2017. “Social Innovation: The Last and Next Decade.” Nesta.org.uk, 
febbraio 9. www.nesta.org.uk/blog/social-innovation-last-and-next-decade.
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Ciò significa che a volte i progetti DSI assomigliano 
di più a iniziative per riparare le infrastrutture 
sociali trascurate dai grossi investitori che a gadget 
sfavillanti.
Insomma, fornire oggi una definizione completa di 
cosa sia “l’innovazione sociale digitale” potrebbe 
essere un compito impossibile, poiché questo
variegato movimento è ancora estremamente giovane 
e costantemente in evoluzione. Speriamo che l’aver 
messo in evidenza alcune delle cose che la DSI 
sicuramente non è possa servire a portare un po’ di 
chiarezza sulla direzione in cui si sta evolvendo. Una 
cosa tuttavia si può affermare di sicuro: la DSI non è, 
non può e non deve solo un obiettivo, ma è una vera e 
propria modalità di pratica.



















































































































































INNOVAZIONE E IL PARADOSSO 
DELLA CURA FOR-PROFIT.
ZOE ROMANO
Durante un seminario internazionale che riuniva 
esperti di varie discipline per confrontarsi rispetto 
a come misurare l’impatto, andando oltre i meri 
indicatori finanziari, uno dei presenti ha preso 
spunto da un fenomeno italiano per spiegare cosa 
poteva rappresentare per lui l’innovazione sociale. 
Secondo le statistiche Istat1, più dell’11 per cento della 
popolazione italiana ha un’età superiore ai 75 anni e 
questa cifra raddoppierà entro il 2050. La maggior 
parte delle famiglie italiane, specialmente nelle 
regioni del nord, hanno bisogno di un supporto per 
prendersi cura dei loro anziani. Per sopperire a questo 
bisogno, raramente sussidiato dal welfare nazionale, 
si è assistito a una costante crescita di badanti 
assunti privatamente e, nella maggior parte dei casi, 
provenienti dai paesi dell’Europa orientale.
 
Il processo sociale spontaneo della loro messa al 
lavoro – solitamente senza un contratto regolare – è 
diventato un fenomeno diffuso e moltiplicatosi grazie 
al passaparola – e secondo le stesse statistiche Istat 
6 su 10 badanti sono pagate in nero e non hanno 
assicurazione sul lavoro. Tali caratteristiche del 
fenomeno, ossia l’essere auto-organizzati e dal basso, 
è diventata la ragione per cui l’esperto alla conferenza 
ha elencato con leggerezza il fenomeno delle 
badanti tra gli esempi di “innovazione sociale”. Ha 
magnificato questa soluzione, certamente spontanea 
ma individualistica, senza problematizzare o almeno 
riferirsi alla nuova forma di sfruttamento del lavoro 
che essa comporta.
Questa mancanza di analisi politica evita di 
riconoscere, ad esempio, il costo psicologico che le 
badanti migranti devono sopportare in questa forma di 
organizzazione, ossia una depressione così diffusa che 
1 – Istat. 2017. “Il futuro demografico del paese – Previsioni regionali della popolazione 
residente al 2065.” Istat.it, aprile 26. www.istat.it/it/files/2017/04/previsioni-demografiche.pdf.
le è stato dato il nome di “sindrome italiana”.2
In un precedente articolo abbiamo discusso alcune 
interpretazioni erronee su ciò che rappresenta il 
concetto di innovazione sociale digitale, e Valeria 
Graziano lo ha affermato in modo abbastanza chiaro: 
“La vera innovazione sociale digitale può quindi 
mettere radici solo quando affronta gli squilibri di 
potere e le relazioni di forza che modellano il campo 
sociale, cercando di rendere questi rapporti più giusti, 
inclusivi e democratici”.3
Solo quando siamo in grado di rilevare 
una condizione in cui l’equilibrio dei 
poteri cambia, possiamo dire che stiamo 
osservando un processo di innovazione 
sociale. Se non dichiariamo chiaramente 
questa quale condizione necessaria e 
sufficiente, ci imbattiamo in molti equivoci 
e rischiamo di imbatterci in pratiche di 
social-washing.4 
Nel suo libro Keywords. Il nuovo linguaggio del 
capitalismo, Pat Leary mostra come la parola 
“innovazione” sia lentamente diventata un sostituto 
del concetto di “progresso”, che incorpora  una sorta di 
significato profetico in grado di ottenere un consenso 
bipartisan, e rendendola quindi una parola molto 
ingannevole.5
2 – Alfaro, Gigliola. 2014. “’Sindrome Italia’. È la depressione di 
badanti e colf.” Agensir.it, agosto 30. www.agensir.it/italia/2014/08/30/
sindrome-italia-e-la-depressione-di-badanti-e-colf/. 
3 – Vedi pagina 25.
4 – Social-washing, come il green-washing descrive le iniziative di responsabilità sociale 
il cui obiettivo apparente è di migliorare l’immagine di un’azienda in termini di impatto 
sociale, ma solo per ragioni finanziarie e benefit.































































La maggior parte delle aziende, grandi e piccole, vuole 
essere percepita come innovativa6, indipendentemente 
dal tipo di originalità dei loro servizi o prodotti. 
Negli ultimi anni, la parola “innovazione”, non solo 
è diventata una parola d’ordine, ma si è trasformata 
rapidamente in un concetto autonomo che esprime 
quella facoltà che deve essere coltivata e a cui 
dedicarsi nella maggior parte delle organizzazioni 
e istituzioni. Molte ricerche hanno esplorato 
come si caratterizza esattamente una “cultura 
dell’innovazione”: è la presenza di diversità e 
la tolleranza, o piuttosto gli assetti istituzionali 
o le condizioni infrastrutturali? È l’accesso alle 
informazioni o la capacità di promuovere ambienti in 
cui la meritocrazia e la propensione al rischio sono 
davvero apprezzate?
Molte cose chiamate innovazioni dovrebbero essere 
il risultato di un modo di pensare alternativo per 
risolvere un problema reale e le soluzioni innovative 
generalmente identificate come processi o prodotti 
originali che rispondono ad alcuni bisogni e 
forniscono cambiamenti a qualcosa di definito.
6 – Fagerberg, Jan, Mowery, David C. 2013. The Oxford Handbook of Innovation. Oxford: 
Oxford University Press.
Gli elementi chiave in questo processo di 
cambiamento non sono spesso evidenti nella soluzione 
stessa, a volte è persino difficile identificare chi è il 
vero beneficiario. Ci sono un paio di considerazioni 
che sono meno discusse, ma su cui dovremmo fare un 
po’ di chiarezza.
Prima di tutto, le conseguenze di un cambiamento 
di ciò che è stabilito e adottato come pratica fino a 
quel momento, dovrebbero diventare espressione di 
un’alterazione degli equilibri di potere fra gli attori 
coinvolti, non solo una questione di conquista di fette 
di mercato. Quando, per esempio, la scuola materna 
auto-organizzata Soprasotto7 di Milano ha iniziato 
le sue attività, i fondatori sapevano dell’esistenza di 
molti genitori che avevano bisogno di quel servizio. 
Hanno dovuto acquisire la capacità di relazionarsi 
con il Comune della città per far sì che accettassero il 
nuovo approccio al di fuori del quadro tradizionale che 
prevede solo asili pubblici o privati.
Hanno dovuto presentarsi non come un concorrente 
di un servizio pubblico, o una mera alternativa più 
economica alle scuole private, ma una risposta dal 
basso verso un bisogno che né il primo né il secondo 
potevano soddisfare. I genitori possono infatti fare 
domanda a Soprasotto solo se sono esclusi dalle liste 
pubbliche e l’iniziativa, anche dopo 5 anni di attività, 
sta ancora lavorando per raggiungere un equilibrio 
finanziario.
In secondo luogo, la maggior parte delle innovazioni 
viene automaticamente valutata positivamente in 
base al successo di mercato e alla sua scalabilità dal 
punto di vista finanziario, senza indagare troppo 
sulle esternalità negative o i presupposti impliciti 
della soluzione proposta. Ad esempio, ci sono 
molte start-up che propongono maschere high-tech 
7 – Vedere caso studio Soprasotto nelle ‘Pratiche’, 118.
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anti-inquinamento per i ciclisti, senza mai menzionare 
che l’inquinamento è una questione collettiva che 
dovrebbe essere risolta con una visione a lungo 
termine e azioni politiche, promosse dai cittadini.
Se non ci spostiamo esplicitamente oltre il concetto 
di crescita come indicatore finanziario, si cade 
direttamente nel paradosso che il successo delle 
imprese avverrebbe solo se il problema sociale che 
pretendono di risolvere in realtà non sia mai risolto. 
Si tratta di allargare la prospettiva e riflettere su quale 
sia la vera radice del problema, invece di promuovere 
una visione miope per confondere la relazione 
tra problema e soluzione al fine di giustificare un 
approccio mercificato a questioni sociali.
Nell’aprile 2018, Goldman Sachs ha pubblicato 
un rapporto intitolato The Genome Revolution, 
analizzando per i loro clienti le crescenti opportunità 
della terapia genica. Un articolo di CNBC citando il 
rapporto, rivela proprio il paradosso sopra descritto:
“La possibilità di fornire cure one shot è uno degli 
aspetti più interessanti della terapia genica. Tuttavia, 
tali trattamenti offrono una prospettiva molto diversa 
per quanto riguarda le rendite ricorrenti rispetto alle 
terapie croniche. Mentre questa proposta [di cure 
one-shot] porta un enorme valore per i pazienti e 
la società, potrebbe rappresentare una sfida per gli 
sviluppatori di farmaci genomici che ricercano un 
flusso di cassa costante”.8 
Per dare un esempio reale dei possibili rischi, gli 
autori del rapporto proseguono nel mostrare quello 
che è successo quando un’azienda ha distribuito con 
successo un trattamento per l’epatite C:
“GILD ne è un esempio, dove il successo del suo 
8 – Kim, Tae. 2017 “Goldman Sachs Asks in Biotech Research Report: ‘Is Curing Patients a 
Sustainable Business Model?’” CNBC.com, aprile 11. www.cnbc. com/2018/04/11/goldman- 
asks-is-curing-patients-a-sustainable-business-model.html.
franchising sull’epatite C ha progressivamente 
esaurito il pool di pazienti trattabili. Nel caso di 
malattie infettive come l’epatite C, la cura dei pazienti 
esistenti fa diminuire anche il numero di portatori in 
grado di trasmettere il virus a nuovi pazienti, quindi 
anche il pool di nuovi episodi vede un declino… Nel 
caso in cui un pool di episodi rimanesse stabile (ad 
esempio, nel cancro) il potenziale per una cura pone 
meno rischi per la sostenibilità di un franchising”.9
Goldman Sachs lo esprime chiaramente: non è 
l’obiettivo dei mercati quello di innovare in modo tale 
da fornire cure efficaci per le malattie. Se è davvero 
così, la narrativa persistente che racconta di come 
le imprese siano protagoniste nel fornire soluzioni a 
problemi sociali è completamente fuorviante.
Questo approccio però non si presenta come 
una sorpresa. Come dimostra Pat Leary, Joseph 
Schumpeter ha descritto la capacità del capitalismo 
di mutare grazie a un tipo speciale di cittadino, 
l’imprenditore. È solo l’imprenditore che ha il potere 
di sfruttare le invenzioni per produrre nuovi beni, 
spesso grazie all’accettazione acritica delle tecnologie 
e alla credenza nei valori morali come indistinguibili 
da quelli economici. È questa l’incarnazione di 
“innovazione” che è più diffusa e conferisce alla 
creatività una specifica dimensione di classe. Come 
scrive ancora Leary, “viene quasi sempre applicata 
alle attività dei colletti bianchi e alla ricerca del 
profitto, anche se la sua crescente popolarità nei 
contesti educativi riflette solo l’influenza strisciante 
in questo campo di modelli basati sulle leggi di 
mercato”.10
9 –    Ibid.
10 – Leary, Patrick Leary. 2019. Keywords: The New Language of Capitalism. Chicago: 
Haymarket Books. 
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Riteniamo che l’obiettivo principale del DSI sia 
costruire una narrativa alternativa in cui le diverse 
sfumature di innovazione e le loro implicazioni siano 
chiare. Le innovazioni non sono tutte uguali. Diverse 
sfumature di innovazione esprimono valori specifici e 
visioni del mondo, pregiudizi e bramosie. Nei mercati, 
il tipo più comune di innovazione è solitamente 
chiamato innovazione incrementale perché crea 
soluzioni un po’ migliori rispetto al prodotto o servizio 
precedente e protegge le quote di mercato e il modello 
commerciale. Uno degli esempi classici è quando il 
rasoio è stato migliorato aggiungendo lame. Possiamo 
chiamarla ordinaria amministrazione. Quando questo 
approccio raggiunge il suo limite, molte aziende 
investono nella diversificazione del marketing che 
non corrisponde al miglioramenti dei prodotti reali 
ma assicura una continua crescita. I risultati sono 
generalmente superflui quanto per esempio i prodotti 
artificialmente differenziati per sesso che riempiono 
gli elenchi di siti Web come BoredPanda11 e Pinterest.12
Quando il capitalismo delle piattaforme è sbocciato, 
la maggior parte dei ricercatori ha iniziato a parlare di 
innovazione “dirompente” perché i nuovi protagonisti 
hanno sfidato i leader di mercato con nuove tecnologie 
e modelli di business.
È successo con Netflix, Airbnb, Uber, e si sta 
evolvendo rapidamente verso un effetto Amazon: 
“in caso di successo, una piattaforma crea il proprio 
mercato; se ha molto successo, finisce per controllare 
in un’intera economia”.13
11 – Ko, Inga. “115 Pointlessly Gendered Products That We Can’t Believe Exist.” 
Boredpanda.com. www.boredpanda.com/pointlessly-gendered-products-women-men.
12 – Sociological Images. “Pointlessly Gendered Products.” Pinterest.com. www.pinterest.
it/socimages/pointlessly-gendered-products/.
13 – Srnicek, Nick. 2017. Platform Capitalism. Cambridge: Polity Press. 
Ed è questo il contesto in cui le relazioni di potere 
impediscono l’innovazione radicale. Non perché 
attraverso una discussione democratica non riusciamo 
a raggiungere un consenso sufficiente a creare una 
visione del mondo – verso la quale le soluzioni 
proposte sono un piccolo passo avanti –, ma perché 
una discussione su una visione del mondo condivisa
non sta avendo luogo. Al contrario, da una parte 
abbiamo una narrativa consistente che diffonde uno 
storytelling efficace di problemi del mondo specifici 
ma circoscritti, a cui le tecnologie mercificate possono 
fornire alcune apparenti soluzioni.14 E dall’altra parte 
constatiamo un vuoto di una qualsiasi visione a lungo 
termine condivisa, che rivela come il capitalismo possa 
essere solo una questione di espansione.
Da quando l’innovazione sociale digitale è diventata 
una prospettiva attiva sia nella pratica che nella 
teoria, se vogliamo crescere in numeri e impatto, è 
fondamentale essere chiari sul significato dei concetti 
che essa rappresenta.
Perché il linguaggio non è solo un modo 
per esprimere ciò che vediamo e ciò che è 
stato fatto, ma è soprattutto uno strumento 
che noi umani usiamo per immaginare e 
costruire il mondo che vogliamo vedere.
14 – Morozov, Evgeny. 2014. To Save Everything, Click Here: The Folly Of Technological 
Solutionism. New York, NY: Public Affairs. 
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Il movimento DSI insiste sulla necessità di una 
memoria lunga in modo da non percepire come 
“innovativa” qualsiasi cosa sia presentata come tale 
solo perché non si ha la consapevolezza di ciò che è 
successo prima e/o altrove. Ciò significa che a volte le 
iniziative DSI non indossano la veste di nuovi gadget 
sfavillanti, ma si esprimono in modi meno appariscenti 
e più efficaci, proprio perché sono interventi che 
provano a riparare porzioni di infrastrutture sociali di 
cura trascurate dai grossi investitori.
In questo articolo raccogliamo in modo sintetico 
tre casi studio del passato che hanno visto alcuni 
movimenti sociali auto-organizzarsi per dare vita a 
propri sistemi di cura e di assistenza medica. Percorsi, 
questi, che spesso sono entrati in conflitto con il 
servizio sanitario pubblico e privato e con il terzo 
settore filantropico.
Quando si parla di futuro della sanità, 
molte storie di welfare dal basso e di 
auto-organizzazione mutualistica sono 
trascurate. 
Al contrario, riteniamo che queste esperienze 
abbiano molto da offrire al movimento DSI proprio 
perché sono state in grado di articolare una diversa 
concezione della cura, definendola non come 
un servizio erogato gratuitamente, ma come un 
processo capace di intrecciare nuove relazioni sociali 
solidali, di creare saperi, competenze e strumenti, 
e di ripensare il significato di concetti quali salute, 
corpo, autodeterminazione, affidamento, normalità e 
competenze.
A maggior ragione, oggi, dove le opportunità 
aperte dal digitale nell’ambito sanitario si stanno 
configurando in parallelo ad altri cambiamenti 
storici, è importante per noi ripercorrere gli elementi 
che hanno costituito l’importanza e la fortuna di 
alcune di queste esperienze. Lo smantellamento dei 
servizi sociali e sanitari pubblici e gratuiti a favore di 
privati, e l’automazione della medicina (chirurgica e 
diagnostica) e della cura, supportata dall’intelligenza 
artificiale, dalla robotica e da forti interessi economici, 
sono cambiamenti importanti che tendono a dividere 
i lavoratori del settore tra nuovi esperti di processi 
ad alta automazione e coloro che subiscono un 
declassamento svolgendo mansioni definite “ad alto 
contatto”.1
In questo contesto, quindi, ci sembra utile andare a 
ripercorrere le storie di mutualismo che sono state 
capaci di organizzare sistemi di cura complessi e 
intersezionali, in risposta a sistemi di sfruttamento 
altrettanto articolati. In un recente articolo, la 
ricercatrice Marie Moise ha esplicitato come, 
all’interno di questa genealogia, il ruolo giocato dalle 
donne sia stato fondamentale, a partire dal formulare 
proposte di politica sociale capaci di liberarle 
dall’onere del lavoro riproduttivo.2 Scopriamo così che 
in Francia, già nel 1835 la femminista Flora Tristan 
pubblica un trattato sulla “necessità di dare buona 
accoglienza a donne straniere”, e che in Italia, nel 
1862, nasce la prima Associazione generale di mutuo 
soccorso e istruzione per le operaie. Gli esempi che 
riportiamo qui di seguito risalgono invece alla seconda 
metà del secolo scorso, un periodo emblematico dove 
molti degli aspetti dell’ordine sociale odierno si sono 
formati.
1 – Naisbitt, John, Nana Naisbitt, Philips, Douglas. 2001. High Tech, High Touch: 
Technology And Our Accelerated Search For Meaning. London: N. Brealey, 
2 – Moise, Marie. 2017. “Le pratiche mutualistiche nei movimenti femministi.” 
























































































































Tra gli anni ‘60 e ‘70, parte centrale del lavoro delle 
Pantere Nere per i diritti della comunità nera è stata 
l’organizzazione di programmi di mutuo supporto 
quali il “Free Breakfast for School Children Program”, 
che arriva a servire una colazione gratuita per oltre 
20.000 bambini in condizioni di malnutrizione in 
oltre 60 comunità nere degli Stati Uniti. Altri progetti 
comprendono servizi di disintossicazione da droghe 
e alcol, servizi di accompagnamento per anziani, 
programmi di educazione alla salute e, infine, un 
servizio di ambulanza. Negli anni ‘70, i volontari 
delle Pantere Nere arrivarono a gestire 13 diverse 
cliniche.3 In questo contesto, matura un’esperienza 
sufficiente per permettere alle cliniche di intervenire 
autorevolmente sulle politiche della salute e sulla 
ricerca medica dell’epoca. Nelle cliniche, il personale 
medico affiliato alle Pantere Nere porta avanti 
uno screening clinico di massa che contribuisce 
significativamente allo studio dell’anemia falciforme 
( malattia genetica che colpisce in particolare le persone 
di discendenza africana). Inoltre, i medici si oppongono 
a programmi pseudoscientifici e discriminatori su base 
3 – Bassett, Mary T. 2016. “Beyond Berets: The Black Panthers as Health Activists.” 
American Journal of Public Health. 106(10): 1741–1743. 
razzista, quali il “UCLA Center for the Study and 
Reduction of Violence”, che intendeva promuovere 
operazioni al cervello per contrastare i comportamenti 
aggressivi, e il tristemente noto esperimento di 
Tuskegee, attuato in Alabama, dove sono stati infettati 
con il virus della sifilide circa 600 uomini afro-
americani, sotto la falsa offerta di cure mediche.4
Act Up
Act Up5 è forse l’esempio più conosciuto di 
organizzazione internazionale che è riuscita a 
impattare le legislazioni, la ricerca e gli standard 
di trattamento medico dell’HIV e AIDS, a partire 
dall’auto-organizzazione delle persone colpite dal 
virus e della comunità circostante. Nata nel 1987 a 
New York, in seno ad un’associazione di attivisti 
LGBT, le prime attività di ACT UP si concentrano 
sulla messa in scena di azioni di protesta ad alto 
impatto mediatico, come il format del “die-in” dove 
si inscenano morti di massa. Oltre alla capacità 
innovativa di intercettare l’attenzione dei media, ci 
sono almeno altri due aspetti che rendono ACT UP un 
esempio importante per la sua capacità di aiutarci a 
ripensare le pratiche di cura oggi. 
Il primo ha a che fare con il modo in cui 
l’organizzazione è riuscita a scalare velocemente, 
mantenendo al suo interno una struttura decisionale 
non verticistica, senza leader, dove le proposte 
e il coordinamento erano infatti affidate a un 
concatenamento di comitati e di assemblee capace 
4 – Fullilove, Robert. 2016. “The Black Panther Party Stands for Health”, Columbia 
Mailman School of Public Health, 23 febbraio. 
www.mailman.columbia.edu/public-health-now/news/black-panther-party-stands-health. 
5 – AIDS Coalition to Unleash Power. www.actupny.org. 
































































































di prendere decisioni in modo democratico e autonomo6. 
Un altro elemento estremamente innovativo del 
movimento ACT UP è stato la capacità di fare 
autoformazione focalizzandosi sull’intreccio tra 
le competenze scientifiche e il funzionamento del 
sistema sanitario americano. 
L’organizzazione è stata capace di modificare i 
protocolli che regolavano le terapie sperimentali 
attraverso il programma “Parallel Track”. Questo 
programma ha allargato il numero dei partecipanti su 
base volontaria ai test di nuove terapie curative e ha 
fatto in modo che fossero i pazienti stessi ad avere 
il controllo sul design e sull’implementazione delle 
sperimentazioni di cura.7
6 – Ainzenman, Nurith. 2019. “How To Demand a Medical Breakthrough: 
Lessons from the AIDS Fight”. Shots. Health News From NPR. 
febbraio 9. www.npr.org/ sections/health-shots/2019/02/09/689924838/
how-to-demand-a-medical-breakthrough-lessons-from-the-aids-fight.
7 – Crimp, Douglas. 2011. “Before Occupy: How AIDS Activists Seized Control of the 
FDA in 1988”. The Atlantic, dicembre 6.www.theatlantic.com/health/ archive/2011/12/
before-occupy-how-aids-activists-seized-control-of-the-fda-in-1988/249302/.
Centri di salute femministi 
e consultori autogestiti 
All’inizio degli anni ’70, il movimento femminista 
mette il corpo al centro di una riflessione politica di 
grandissima risonanza. In quegli anni, in Italia, il 
movimento rivendica l’autodeterminazione delle donne 
contro ciò che viene definito come “medicalizzazione 
della vita” attraverso la naturalizzazione della 
sessualità e delle funzioni riproduttive delle donne 
e attraverso la “patologizzazione” di modi di essere 
e di desideri considerati “non conformi”. In quegli 
anni, si aprono i primi consultori autogestiti e i primi 
centri di medicina per la salute delle donne. Questi 
centri sono una delle tante pratiche che il movimento 
femminista elabora per denunciare la carenza di cure, 
ricerca e rispetto per il corpo femminile. Intorno 
e dentro i consultori autogestiti si cominciano a 
svolgere diverse iniziative quali la pubblicazione di 
materiali informativi, pratiche di autocoscienza e auto 
aiuto, supporto alle reti per l’aborto clandestino e 
occupazioni simboliche di ospedali e congressi medici 
per ottenere più attenzione da parte del servizio 
pubblico.
Come spiega Silvia Federici, uno dei limiti della 
politica femminista sulla salute riproduttiva, che 
alla lunga ha depotenziato il movimento, è stato 
lo scollamento tra la lotta per il diritto all’aborto 
e una rivendicazione più inclusiva sulla giustizia 
riproduttiva, capace di coinvolgere anche tutte 
quelle donne a cui la riproduzione era negata per 
impossibilità economica, e a cui erano sottratti i figli 
o erano soggette a sterilizzazioni forzate.
Dall’analisi di queste e di altre esperienze, è possibile 
tracciare alcune dinamiche comuni che caratterizzano 
quelle pratiche di cura auto-organizzata dal basso che 
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sono riuscite nel tempo a scalare e a impattare sulla 
medicina pubblica e su alcuni interessi privati. 
Comunicazione
Le iniziative auto-organizzate sono riuscite a 
rimodellare le narrazioni dominanti intorno ai corpi, 
alle loro patologie e alle condizioni di vita; sfidando 
con creatività i messaggi diffusi dai media e dagli 
attori istituzionali; rifiutando la vittimizzazione e l’idea 
che ci sia qualcosa di sbagliato nell’avere bisogno di 
cure.
Intervento
Il rifiuto a essere trattati come una sostituzione a 
buon mercato dei professionisti della cura da parte 
delle istituzioni, non pensarsi come servizi sussidiari 
e negarsi a qualsiasi responsabilità senza potere 
decisionale. La capacità di volontari e attivisti di fare 
pressione affinché si investa di più e meglio in servizi 
eccellenti e accessibili a tutti, contestando l’idea che la 
sanità debba essere gestita nell’ottica del risparmio.
Comunità
L’idea che pazienti e famigliari non siano gli unici 
destinatari, ma che coinvolgere attori diversi sia un 
modo per concepire la salute come una questione che 
impatta le condizioni di vita di tutti, in una prospettiva 
di solidarietà civile.
Impatto
Affrancarsi dall’idea che sia necessario minimizzare 
il conflitto per produrre cambiamenti sociali. 
Per raggiungere gli obiettivi prefissati, queste 
esperienze hanno spesso messo in gioco strategie 
di forte impatto, esercitando pressione continua 
sulle istituzioni e chiamandole in causa sui loro 
comportamenti ingiusti. Queste forme di attivismo 
e denuncia rivelano che le comunità scientifiche e 
mediche non sono le entità neutrali che affermano 
di essere, ma possono essere marcate da pregiudizi 
e da ideologie discriminatorie. Donne, omosessuali, 
disabili, poveri, matti, stranieri e persone di colore, 
nella storia del sistema sanitario, quasi mai sono stati 
considerati soggetti idonei a partecipare alle decisioni 
prese rispetto ai loro corpi.




















































































Investire in attività continue di autoformazione 
e di ricerca, ha permesso a queste esperienze di 
comprendere e di intervenire con competenza 
all’interno di dibattiti scientifici ufficiali e di 
influenzarne la ricerca. Come già detto sopra, 
la formazione riguarda anche una conoscenza 
approfondita dei meccanismi e delle logiche che 
governano il sistema sanitario ufficiale e il ruolo di 
grossi gruppi d’interesse privati nella gestione della 
salute pubblica.
Organicità 
Rifiutare l’idea che sia sufficiente occuparsi di un solo 
aspetto, che basti individuare una medicina o una 
procedura standard per risolvere i problemi di salute di 
tutti. Questo è un approccio che è stato spesso portato 
avanti dal comparto farmaceutico, interessato a creare 
prodotti con un mercato il più ampio possibile, e dalle 
burocrazie statali, per inerzia e disinteresse.
L’insieme di questi tratti distintivi ci segnala quanto 
approfondire il lascito delle esperienze di cura autogestita 
sia un esercizio prezioso per immaginare l’organizzazione 
futura, inclusiva, democratica e sostenibile di nuove 
pratiche di cura che si danno, anche grazie all’uso delle 
tecnologie open source. E’ importante infatti ricordare 
come il sapere medico è stato usato, nel corso della storia, 
anche come strumento di disciplina dei più deboli.
Fablab, makerspace, community online stanno 
diventando punti di riferimento per rispondere 
ad alcuni bisogni di cura e di salute. Questi non 
producono mere soluzioni ma disegnano un 
complesso ecosistema di collaborazioni, oltre il 
dualismo pubblico/privato, profit/non-profit. Nei 
prossimi articoli tracceremo delle connessioni tra il 
lascito di questi esempi e le esperienze attuali che 
stiamo abitando e animando, provando ad analizzare 
come l’abbassamento delle barriere dell’utilizzo 
di tecnologie digitali stia cambiando le forme di 





















































































































































SERENA CANGIANOCO-DESIGN COME VANTAGGIO COMPETITIVO.
Coinvolgere le persone, gli utenti finali, nella 
progettazione di tecnologie è un metodo che, 
già a partire dagli anni ‘70, aiuta ad anticipare il 
loro impatto negativo sulla vita delle persone e 
della società. Nel settore dell’innovazione tecno-
soluzionista - ovvero l’innovazione che si concentra 
principalmente sulla generazione di un prodotto senza 
l’integrazione di una riflessione sulle ricadute
politiche del suo impatto a livello sistemico – la 
co-progettazione è raramente applicata e spesso 
è solo ridotta a una buzzword. Diversamente, 
nell’innovazione a impatto sociale, questo metodo è 
preferito per integrare la tecnologia in progetti con un 
impatto positivo sulla collettività, ma rimanda ad un 
idea di innovazione di nicchia, un’alternativa un po’ 
“hippie” portata avanti solo dai “buoni”.
In questo articolo vogliamo mettere in luce, un 
po’ provocatoriamente, una diversa prospettiva: la 
co-progettazione come il “vantaggio competitivo” 
dei progetti di innovazione sociale digitale, ovvero 
l’approccio che assicura la resilienza che manca 
all’innovazione che si costruisce solo intorno al 
profitto. 
Chiunque abbia seguito un corso o un workshop su 
come si progetti un modello di business innovativo, 
avrà sicuramente fatto esperienza di alcuni strumenti 
di design thinking come i cosiddetti canvas1—ovvero 
fogli bianchi strutturati in blocchi da compilare 
che aiutano a definire aspetti chiave di un’idea 
imprenditoriale. Dal valore chiave del prodotto al 
modo in cui viene distribuito, il canvas guida passo 
dopo passo gli imprenditori a capire quali siano le 
migliori strategie per realizzare un’idea, in tutte le sue 
fasi, fino ad arrivare ai suoi possibili acquirenti.
 
Nel contesto dell’innovazione sociale 
digitale è attraverso un sistema di pratiche 
dal basso che un progetto prende vita.
Alla compilazione del canvas si sostituisce il dialogo 
e la partecipazione diretta di chi intende risolvere 
un problema al quale nessuna azienda e/o tecnologia 
sta dando risposte perché, secondo gli investitori, 
non esiste nessun mercato. I processi e le pratiche 
dell’innovazione sociale digitale dovrebbero essere 
considerati, a nostro avviso, un vantaggio competitivo 
perché trasformano un progetto a impatto sociale 
nell’unica strategia efficace per fronteggiare problemi 
complessi in contesti di scarsità di risorse. Con questa 
prospettiva, l’innovazione sociale digitale sfugge a 
una diffusa narrativa “buonista” che la narra come 
alternativa “hippie” all’innovazione digitale per 
posizionarsi tra i processi di progettazione con una 
maggiore possibilità di successo.
1 – Strategyzer. “The business model canvas.” Stratagyzer.com. www.strategyzer. com/ 
canvas/business-model-canvas.
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Le derive semantiche della 
co-progettazione
Per argomentare il nostro concetto, prima di tutto 
riteniamo sia utile sottolineare che parole come 
co-progettazione e co-creazione vivono oggi una 
situazione di grande conflitto semantico. Nei contesti 
dell’innovazione tecnologica, infatti, sono buzzword 
utilizzate erroneamente per comunicare che il 
progetto è “incentrato sugli utenti”, ovvero che la 
soluzione è stata modellata e testata con gli utenti 
finali, aumentando quindi le possibilità che abbia reale 
successo nel mercato. In questo mondo, si spaccia per 
co-design ciò che è user-centered design.2 
Diversamente, nel contesto 
dell’innovazione sociale, l’espressione co-
progettazione aiuta a comunicare che il 
progetto nasce da un processo inclusivo, da 
una conversazione aperta e orizzontale tra 
portatori di bisogno e progettiste/i, dalla 
collaborazione tra comunità. 
Questa accezione è sicuramente la più corretta 
ma a volte rischia di svalutare il metodo della co-
progettazione poiché lo associa ad un solo tipo 
di innovazione, quella del sociale, di chi vuole 
“fare del bene”. Piuttosto, questi metodi possono 
rappresentare, diversamente dalle connotazioni 
descritte prima, il reale vantaggio competitivo messo 
in atto dai progetti di innovazione sociale digitale.
2 – IDEO. 2009. “Design Kit: The Human Centered Design Toolkit.” Ideo.com. www.ideo.
com/post/design-kit. 
Ritorno al futuro: 
la co-progettazione degli anni ‘70
Per spiegare questo concetto guardiamo al passato, 
soprattutto alla storia del design, in particolare agli 
anni ‘70. Victor Papanek, professore e progettista 
austriaco emigrato negli Stati Uniti e pioniere del 
design sostenibile e sociale, scrive nel 1971 Design for 
the real world, un testo che propone una prospettiva 
politica al disegno industriale. In quel testo, Papanek 
critica il design al servizio di logiche di consumo e 
generatore di troppi rifiuti e parla invece di design fai-
da-te e di etica del riparare, dimostrando, per esempio, 
che è possibile progettare una radio con componenti 
semplici, facilmente riparabile e dal costo di soli 9 
centesimi:
 
“Il design deve essere uno strumento 
innovativo, altamente creativo e 
interdisciplinare che risponda ai bisogni 
dell’uomo. Deve essere più orientato alla 
ricerca e dobbiamo smetterla di insozzare 
la terra con oggetti e strutture progettati 
malamente”.3 
 
Con Papanek, si avvia un discorso politico sul design 
a impatto sociale in cui l’attenzione per questo aspetto 
non è un’esotica metodologia alternativa, ma un 
modo di progettare tutti gli oggetti di vita quotidiana. 
Papanek ci insegna che il co-design funziona come 
una sorta di linea guida per evitare la realizzazione di 
prodotti inutili, ovvero solamente estetici, per mettere 
a fuoco i bisogni reali delle collettività e in opposizione 
all’idea che gli individui siano solo dei consumatori. 
Papanek andrebbe riletto, a maggior ragione in 
un’epoca tecno-soluzionista dove abbondano le start-
up del prodotto inutile.
3 – Papanek, Victor. 2005. Design for the Real World. Chicago: Chicago Review Press, 4.
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Al di fuori dei contesti accademici e dalle facoltà 
di design non è così noto quanto il co-design (con 
gli utenti) e il design partecipativo (con tutti gli 
stakeholder di un progetto) abbiano radici negli studi 
avviati sempre negli anni ‘70 nei paesi scandinavi 
sull’integrazione delle tecnologie all’interno degli 
ambienti di lavoro. Nel progetto UTOPIA4, per 
esempio, un gruppo di ricercatori guidati da Pelle Ehn
svilupparono una serie di strumenti e processi per 
coinvolgere i lavoratori e i sindacati nella ridefinizione 
dei processi e degli spazi di lavoro, dando loro voce al 
fine di migliorare la qualità della loro vita.
“Questa è un’indagine sull’attività umana 
di progettare oggetti computerizzati che 
siano utili alle persone per loro attività 
lavorative quotidiane. L’enfasi è sulle 
opportunità e i vincoli per una democrazia 
industriale e la qualità dell’esperienza di 
lavoro”.5
 
Negli anni ‘70, quando i computer stanno per 
irrompere in ogni fabbrica e ufficio, un gruppo di 
4 – Ehn, Pelle. 1988. Work-Oriented Design of Computer Artifacts. Stockholm: Almquist & 
Wiksell, 327–350.
5 – Ibid.
ricercatori comprende che, per evitare un impatto 
negativo sulla vita dei lavoratori, bisognava aprire il 
processo di progettazione delle soluzioni già a partire 
dalla fase di ideazione, coinvolgendo gli utenti in 
quanto esperti del problema. Con il loro lavoro sul 
co-design, il processo di messa in relazione della 
vita umana con l’impatto delle tecnologie diventa 
un common, ovvero uno spazio di tutti e in cui 
tutti operano attivamente per contribuire alla sua 
definizione.
Il fallimento dell’innovazione 
non a impatto sociale
Negli ambienti dell’innovazione digitale come gli 
hackathon e i meetup, si sente molto spesso parlare di 
co-creazione e co-design anche se raramente si mettono in 
pratica queste metodologie per generare nuovi dispositivi 
tecnologici. Una prova della mancanza di correlazione tra 
le idee generate nel contesto dell’innovazione tecnologica 
e la risposta ai problemi complessi delle persone è il dato 
statistico di fallimento delle startup della Silicon Valley: 
il 50% (percentuale che aumenta negli altri paesi) chiude 
perché l’idea e il prodotto non hanno aderenza con il 
mondo reale e, quindi, con i bisogni della collettività.6
Sul piano della definizione dei bisogni, questi progetti 
non sono definiti a partire da una dialogo aperto con 
tutti gli attori di un determinato problema e non hanno 
molte probabilità di avere successo se ideati da un piccolo 
gruppo di persone che non hanno esperienza dello 
specifico problema al quale si rivolgono. 
6 – CBInsignt. 2018. “The Top 20 Reasons Startup Fail.” CBInsights.com, febbraio 2.
www.cbinsights.com/research/startup-failure-reasons-top.




























































Da questi dati, a nostro parere, non solo emerge l’evidenza 
che il sistema startup sia una piattaforma di supporto alla 
circolazione di denaro invece di una strategia di sviluppo 
sostenibile; ma è possibile affermare che co-progettare 
e generare in modo partecipato una soluzione ad un 
problema sociale sia il vero vantaggio competitivo dei 
progetti di innovazione sociale digitale.
Lo svantaggio dei paesi 
del primo mondo
Non è raro che nei progetti umanitari per gestire crisi di 
rifugiati o disastri naturali le tecnologie siano progettate 
con cura. Quei progetti affrontano un problema 
complesso, ma anche molto specifico in contesti in 
cui le risorse sono scarse. Nel settore della salute, si 
utilizzano le tecnologie open source, la comunicazione 
con dispositivi mobile e processi di co-progettazione 
in cui sono coinvolti medici, pazienti (non sempre in 
maniera diretta) e grandi organizzazioni umanitarie 
con le loro diverse missioni. Ci vengono in mente 
gli stetoscopi stampati in 3D di Tarek Loubani7 o il 
7 – Mackay, Crystal. 2018. “Clinically-Validated 3-D Printed Stethoscope.” ScienceDaily.
com, 14 marzo.
dispositivo di diagnostica mobile EchOpen.8 Pensando 
a questi progetti, potremmo immaginare che tutti 
i dispositivi, le piattaforme e le app dei paesi del 
cosiddetto “primo mondo” possano essere progettate in 
questo modo? Che siano a basso costo, accessibili per 
tutti, e proteggano la privacy dei dati? Molto spesso nel 
“primo mondo”, l’innovazione non funziona allo stesso 
modo: c’è spreco, perdita di denaro, inquinamento e 
commercio di dati. Forse per la prima volta nella storia, 
siamo noi ad essere in una situazione di svantaggio 
rispetto ai cosiddetti paesi in via di sviluppo.
Il vantaggio competitivo 
della comunità
Sul piano della creazione di una comunità, i progetti di 
innovazione sociale possono essere definiti tali proprio 
perché generati con o da una comunità specifica e 
mai per una comunità. In progetti a impatto sociale, 
la comunità non si concepisce a posteriori e non è 
una voce di un piano finanziario, ovvero il totale 
degli investimenti da fare in pubblicità Facebook e 
Google per raggiungere il target audience (quello che è 
chiamato Community nel mondo del marketing). Nei 
progetti di innovazione, la comunità costa denaro e 
scompare appena il capitale degli investitori termina. 
Al contrario, nell’innovazione sociale digitale, la 
comunità è sempre organica, non si acquista e, per 
questo, può garantire la sostenibilità di un progetto. 
Pensiamo al famoso Arduino, la scheda open source 
per fare elettronica fai-da-te: il solo forum online 
di Arduino conta circa 750.000 persone e cresce 
senza grandi investimenti dell’azienda, che rimane 
competitiva anche dopo la nascita di moltissimi 
progetti hardware nello stesso settore.
8 – Vedere caso studio EchoPen nelle ‘Pratiche’, 102.




























































Nuovi criteri di supporto 
all’innovazione
In uno dei libri di riferimento sull’open design, John 
Thackara parla di openness come di “una questione di 
sopravvivenza”.9 Nel contesto di questo 
articolo, riutilizziamo l’espressione di Thackara: la 
scelta di applicare la co-progettazione nel contesto 
dell’innovazione sociale digitale è una questione 
di sopravvivenza, ovvero genera un vantaggio 
competitivo rispetto ad altri progetti di innovazione 
dove la risoluzione di un problema complesso è 
approcciata solamente tramite una prospettiva tecno-
soluzionista, dove la narrativa della community è 
usata come strategia di marketing per aumentare 
il fatturato.
Chiudiamo la nostra riflessione sul vantaggio 
competitivo dell’innovazione a impatto sociale 
immaginando un futuro in cui le politiche legate 
all’innovazione e gli ecosistemi dell’innovazione 
9 – Thackara, John. 2012. “Into the Open.” In Bas van Abel, Lucas Evers, Roel Klaassen 
and Peter Troxler (a cura di), Open Design Now: Why Design Cannot Remain Exclusive. 
Amsterdam: Bis Publisher, 42–45.




























































(programmi di finanziamento pubblici, investitori, 
incubatori e università) usino come criterio 
di valutazione l’applicazione di processi di 
co-progettazione. 
In questo futuro, una soluzione basata sull’ipotesi 
di un problema sociale mai validata da un reale 
coinvolgimento di  tutti gli attori in campo – che 
quindi escluda dalla fase di ideazione e progettazione 
gli utenti finali – verrà lasciata indietro nella lista 
dei progetti sostenuti. Questo perché i progetti 
di innovazione sociale digitale avranno maggiori 
probabilità di durare nel tempo e di innescare delle 
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La biopolitica degli ormoni ha una storia molto più 
lunga di quanto si pensi. Già alla fine del 1800, infatti, 
si distribuivano sieri composti da ormoni animali con 
l’idea di curare maschi troppo “femministi”1 o femmine 
troppo maschili. Nei laboratori dell’epoca, gli ormoni 
sono già definiti attraverso la lente del genere: gli 
estrogeni sono femminilizzanti mentre il testosterone è 
mascolinizzante.
Da queste prime sperimentazioni, 
nasce e si sviluppa un’industria di 
estratti di organi animali per curare 
tutto ciò che viene definito come 
malattia comportamentale: mascolinità, 
femminilità, omosessualità e depressione. 
Lo sviluppo e il rafforzamento di queste finzioni 
somatiche va di pari passo con i profitti che 
derivano dalla mercificazione di alcune molecole: la 
definizione stessa della depressione non esisterebbe 
senza la sintesi di serotonina; e la patologia del 
1 –Nel 1871 la parola “femminismo” fu usata per la prima volta da un giovane medico 
francese di nome Ferdinand-Valère Fanneau de La Cour, nella sua tesi di dottorato: “Sul 
femminismo e l’infantilismo nei malati di tubercolosi”. Il femminismo qui è inteso come 
una patologia di uomini affetti da tubercolosi che produce una femminilizzazione del loro 
corpo. Successivamente il termine “femminismo” fu impiegato per accusare gli uomini che 
sostenevano le battaglie delle donne per il diritto al voto.
“femminismo” senza la sintesi di testosterone. 
“Patologie” che si diffondono per essere curate e 
compagnie farmaceutiche e petrolchimiche — come 
Ciba, Organon e Shering — che ne intuiscono i profitti 
potenziali. 
Le prime sperimentazioni legate a queste nuove 
“malattie” sono fatte su animali, donne, categorie 
della popolazione più povere e territori indigeni. 
Per esempio, tra il 1940 e il 1970, alle donne incinta 
viene somministrato un farmaco di produzione 
petrolchimica di nome Diethylstilbestrol (DES) per 
prevenire gli aborti spontanei, prima di scoprire 
che è cancerogeno e che provoca modificazioni 
genetiche nel corso di tre generazioni. Anche la 
pillola anticoncezionale regolarmente somministrata 
dagli anni ’60 in avanti, si scopre avere un’incidenza 
patologica non trascurabile (obesità, depressione, 
cancro) nonostante risulti, se somministrata in 
paesi con minor accesso alle cure riproduttive, una 
soluzione meno pericolosa delle morti per parto.
Ma gli ormoni non riguardano solo la sfera 
riproduttiva, ci circondano e ne siamo, volenti o 
nolenti, affett*. L’industria petrolchimica, infatti, con 
la produzione e diffusione di pesticidi per l’agricoltura, 
è sicuramente la più grande produttrice di molecole 
sintetizzate. L’Atrazine (capace di modificare il sesso 
delle rane e dei pesci2) è riscontrato nel 94% dell’acqua 
potabile americana.3 Il PBC4 (prodotto brevettato dalla 
Monsanto, che nasce come industria petrolchimica 
2 – Sanders, Robert. 2010. “Pesticide Atrazine Can Turn Male Frogs Into Females.” 
Berkeley.edu, marzo 1. www.news.berkeley.edu/2010/03/01/frogs/.
3 – Pesticide Action Network North America. “Pesticide Residues Found by the 
USDA Pesticide Data Program.” Whatsomyfood.org. www.whatsonmyfood.org/food. 
jsp?food=WR.
4 – Servizio Interdipartimentale per le Emergenze Ambientali. Settore Studi e Valutazione 
(APAT). 2006. “Diossine Furani e PCB.” Salute.gov.it. www.salute.gov.it/imgs/C_17_ 
pubblicazioni_821_allegato.pdf.
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prima che agroalimentare) è ritenuto essere il 
composto chimico più pervasivo al mondo, perché 
rilevabile in tutti i corpi viventi del pianeta; il BPA5, 
una molecola fondamentale nella sintesi di alcune 
materie plastiche e testata, ancor prima di DES, 
sulle donne per i suoi effetti estrogeni, nonostante le 
numerose ricerche che confermano la sua tossicità, 
resta in circolazione attraverso il BPS6, una sua 
nuova sintesi che non ha (ancora) l’obbligo di essere 
tracciata.
In questo panorama di “colonizzazione molecolare”7 
non resta che chiedersi cosa sia “normale” e cosa 
“naturale”, e quale sia la consapevolezza dei nostri 
corpi e del loro rapporto con l’ambiente circostante. 
Infatti, siamo tutt* contaminat* da molecole endocrine 
che influenzano la sfera della riproduzione, i suoi 
organi e, in generale, tutto il nostro equilibrio 
ormonale: siamo campi di battaglia per programmi di 
ingegneria “evolutiva” e di controllo.
5 – Konieczna, Aleksandra, Rutkowska, Aleksandra, Rachon, Dominik. 2015. “Health Risk 
of Exposure to Bisphenol A (BPA).” Roczniki Panstwowego Zakladu Higieny, 66(1):5–11.
www.ncbi.nlm. nih.gov/pubmed/25813067.
6 – Qiu, Wenhui, Hongyan Zhan, Jiaqi Hu, Ting Zhang, Hai Xu, Minghung Wong, Bentuo 
Xu, Chunmiao Zheng. 2019. “The Occurrence, Potential Toxicity, and Toxicity Mechanism 
of Bisphenol S, a Substitute of Bisphenol A: A Critical Review of Recent Progress.” 
Ecotoxicology and Environmental Safety, maggio 30, 173: 192–202.
7 –  Tsang, Mary. 2017. Open Source Estrogen: From Biomolecules To Biopolitics... 
Hormones With Institutional Biopower! (tesi di dottorato, Massachusetts Institute of 
Technology).
Il testosterone è sparito 
(per i peccati degli altri)8
Come si concilia il fatto che viviamo in territori 
contaminati da molecole sintetizzate ma, laddove 
vogliamo ricorrere all’assunzione di ormoni per 
iniziare o continuare un percorso di transizione9, 
incontriamo difficoltà che mettono a rischio le nostre 
vite?
In questi ultimi mesi, dai banconi delle farmacie 
sono spariti tutti i medicinali che contengono il 
testosterone. L’Agenzia italiana del farmaco (AIFA) 
indica, in un aggiornamento del 3 maggio 201910, 
che medicinali come Nebid (BAYER), Testoviron 
(BAYER) e Sustanol (ASPEN), sono “carenti”. Come 
si legge sul sito di AIFA11, la temporanea irreperibilità 
sul mercato nazionale di medicinali indispensabili 
per la cura di determinate patologie, viene monitorata 
sulla base di una procedura ad hoc. Per “carente” 
si intende un medicinale non reperibile sull’intero 
territorio nazionale, perché il titolare A.I.C.12 non può 
assicurare una fornitura appropriata e continuativa. 
8 – Questo capitolo nasce grazie al contributo di Yuri S. D’Ostuni e Samuel Spano che, 
a partire dalla loro esperienza personale, mi hanno aiutata a capire perché in Italia il 
testosterone non è mai del tutto garantito.
9 – Si definisce transizione il percorso che porta un individuo a smettere di vivere il ruolo 
relativo al sesso biologico di appartenenza per arrivare a vivere nell’identità di genere di 
elezione. Wikipedia. 2019. “Transitioning_(transgender)”. www.en.wikipedia.org/ wiki/
Transitioning_(transgender).
10 – AIFA, Agenzia Italiana del Farmaco. 2019. “Elenco dei medicinali carenti.” Aifa.gov.
it, www.aifa.gov.it/sites/default/files/elenco_medicinali_carenti_03.05.2019.pdf.
11 – AIFA, Agenzia Italiana del Farmaco. 2019. “Carenze e indisponibiltà.” Aifa.gov.it, 
www.aifa.gov.it/content/carenze-e-indisponibilt%C3%A0.
12 – Autorizzazione all’immissione in commercio di un farmaco che viene concessa 
dall’AIFA dopo che un gruppo di esperti ne ha valutato la sicurezza e l’efficacia, e l’ha 
certificata attraverso una sorta di “carta di identità” del medicinale in cui sono indicate le 
caratteristiche essenziali che lo identificano.


































































































La carenza vera e propria di un medicinale, però, 
deve essere distinta dalla sua “momentanea 
indisponibilità”, causata invece da distorsioni delle 
dinamiche distributive. La normativa europea non 
contiene una definizione armonizzata dei termini 
“carenza” e “indisponibilità”, e i due fenomeni si 
riferiscono di fatto a situazioni di differente natura.
Le carenze sono legate a problemi produttivi e 
sono spesso correlate alla non-redditività di farmaci 
“datati” o di basso costo; mentre le indisponibilità 
sono riconducibili al fenomeno del parallel trade, una 
pratica che sfrutta le differenze di prezzo dei farmaci 
sui diversi mercati. 
Se una casa farmaceutica guadagna di più a vendere 
un farmaco in un paese invece che in un altro, tende 
a vendere il quantitativo richiesto da entrambi i 
paesi a quello più redditizio, costringendo l’ultimo a 
comprarlo — in emergenza e a un costo maggiorato 
perché esente dal singolo accordo nazionale sul prezzo 
di distribuzione — attraverso le strutture sanitarie a 
cui viene concessa “l’autorizzazione all’importazione 
per analogo medicinale utilizzato all’estero”.13 
Il parallel trade è, quindi, il fenomeno 
attraverso cui i/le contribuenti di paesi 
meno abbienti finanziano le casse dei 
grandi monopoli.
Nonostante alcuni paesi abbiano mosso diverse volte 
causa alla Bayer che, nello specifico, è accusata di 
questa tipologia di frode14, l’azienda è sempre stata 
assolta per insufficienza di prove materiali.
Frodi a parte, l’indisponibilità di medicinali incentiva 
i canali di produzione e vendita di testosterone di 
dubbia provenienza15; inoltre, la possibilità per le 
persone transgender di accedere a un percorso di 
assunzione di ormoni è ulteriormente limitata. Questa 
tipologia di farmaci, infatti, è prescritta come terapia 
per cisgender (un individuo che si riconosce nel 
genere assegnatogli alla nascita) ipogonadici16; di 
conseguenza, la cosiddetta “disforia di genere” (un 
individuo che non si riconosce nel genere assegnatogli 
alla nascita) non rientra tra le indicazioni autorizzate 
13 – Quotidiano Sanità. 2019. “Carenza farmaci Testoviron e Sustanon. Aifa ha 
autorizzato l’importazione dell’analogo medicinale commercializzato all’estero.” 
Quotidianosanita.it, aprile 19. www.quotidianosanita.it/governo-e-parlamento/articolo. 
php?approfondimento_id=12921.
14 – Desogus, Claudia. 2011. “Antitrust Issues in the European Pharmaceutical Market: 
An Economic Analysis of Recent Cases on Parallel Trade.” Working Paper nº 60. Center 
for Research in Health and Economics. www.upf.edu/ documents/3223410/3287206/wp60_
desogus.pdf/dcff03ed-451b-4c79-a937-e54b98f8d038.
15 – Quotidiano Sanità. 2017. “Farmaci nel dark web. È allarme OEDT ed Europol. 
In Europa mercato da 80 milioni di euro.” Quotidianosanita.it, novembre 30. www. 
quotidianosanita.it/scienza-e-farmaci/articolo.php?articolo_id=56509. 
16 – L’ipogonadismo è una patologia del sistema endocrino che comporta una inadeguata 
secrezione di ormoni sessuali (es. testosterone ed estrogeni) da parte delle gonadi (ovaia o 
testicolo).
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di tali specialità medicinali.17 
Se da una parte, la depatologizzazione della disforia 
di genere18 è una recente vittoria civile e culturale, 
dall’altra, resta un vuoto di definizione che andrebbe 
colmato per garantire a tutt* l’accesso alle cure. 
Questo vuoto, infatti, fa risultare le persone che 
assumono ormoni per transizionare off label, ovvero 
inesistenti. Per questa ragione, gli ormoni non sono 
rimborsabili dal Servizio Sanitario Nazionale e non 
riescono a essere catalogati come medicinali di classe 
A, ovvero come farmaci salvavita. Si presume, infatti, 
che un maschio ipogonadico non rischi la vita in 
assenza momentanea di testosterone, ma l’attuale 
classificazione (classe C) non tutela le persone in 
transizione dalle gravi conseguenze che l’assunzione 
di testosterone saltuaria può generare: alto rischio di 
trombosi, osteoporosi croniche, per non parlare di 
depressione e del tasso di suicidi.
Il fattore che rende questo passaggio ulteriormente 
complicato è legato ai dati. Sotto il profilo regolatorio, 
AIFA può valutare l’inserimento di una nuova 
indicazione terapeutica per un medicinale in 
commercio solo se l’Azienda farmaceutica titolare 
dell’A.I.C. presenta una richiesta di estensione di 
17 – Smiley, Adam, Aisa Burgwal, Carolina Orre, Edward Summanen, Isidro García Nieto, 
Jelena Vidic, Joz Motmans et al. 2017. “Overdiagnosed but Underserved. Trans Healthcare 
in Georgia, Poland, Serbia, Spain, and Sweden: Trans Health Survey.” Transgender 
Europe. www.tgeu.org/wp-content/uploads/2017/10/Overdiagnosed_Underserved- 
TransHealthSurvey.pdf.
18 – Il 18 maggio 2018, nella pubblicazione del nuovo ICD-11 (sigla che sta per International 
Classification of Diseases 11th Revision, cioè l’11esima revisione della Classificazione 
internazionale delle malattie dell’Organizzazione Mondiale della Sanità) è stata rimossa 
l’incongruenza di genere (diagnosi che viene fatta alle persone trans se accedono ai servizi 
sanitari) dal capitolo relativo ai disturbi mentali, spostandola in un capitolo creato ad hoc 
e denominato “Condizioni relative alla salute sessuale”. Open Access Government. 2019. 
“WHO removes ‘Gender Identity Disorder’ diagnosis.” Openaccessgovernament.org, 
www.openaccessgovernment.org/ gender-identity-disorder/65852/”. 
indicazione terapeutica supportata da evidenze 
scientifiche correlate.19 Il problema è che non ci sono 
dati, ovvero non sono stati raccolti sistematicamente, 
perché la transizione non è mai stato un percorso 
con un iter ospedaliero specifico. Non esiste una 
piattaforma di condivisione di informazioni su 
questa “patologia” e ciò ha una ricaduta sulla ricerca 
e sull’accesso alle cure, come anche sui rischi che 
una persona trans può incontrare in situazioni di 
emergenza: nel caso di incidente grave, per esempio, 
senza la possibilità di accedere al dataset di un* 
paziente trans, gli stessi medici potrebbero peggiorare 
le sue condizioni a causa di indicazioni terapeutiche 
sbagliate. Per diverse ragioni, dunque, è evidente 
quanto sia necessario cominciare a raccogliere dati, 
mentre resta meno chiara l’indicazione terapeutica con 
cui questo processo potrebbe essere indicato, ovvero 
una ridefinizione dell’ex “disforia di genere” laddove 
vi è l’esigenza di medicinali salvavita. Se sappiamo 
non essere il genere “disforico” ma l’equilibrio 
ormonale di cui una persona ha bisogno per vivere 
una vita piena, si potrebbe forse introdurre la “disforia 
(o incongruenza) ormonale”?
Ricapitolando, la “temporanea” sparizione del 
testosterone in Italia, la cui sintesi è un brevetto 
di proprietà della Bayer, è frutto di un monopolio 
illegittimo che garantisce grossi investimenti periodici 
pagati dai/dalle contribuenti e dalle persone trans, 
perché si trovano a comprare il farmaco seguendone le 
fluttuazioni dei prezzi. Ma se chi paga le tasse non ha 
19 – D’altro canto, la legge n. 648 del 23 dicembre 1996 consente di erogare a carico del S.S.N 
medicinali da impiegare per un’indicazione terapeutica diversa da quella autorizzata, a seguito 
della richiesta proveniente dalla Commissione Tecnico-Scientifica di AIFA, da Associazioni 
di malati, Società scientifiche, Aziende Sanitarie, Università ed Istituti, di ricovero e cura a 
carattere scientifico, previa attenta valutazione delle evidenze scientifiche a sostegno. D.L. 
23, dicembre 2996, n. 648, “Conversione in legge del decreto-legge 21 ottobre 1996, n. 536, 
recante misure per il contenimento della spesa farmaceutica e la rideterminazione del tetto di 
spesa per l’anno 1996.” www.camera.it/parlam/ leggi/96648l.htm.
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la più pallida idea di questi andamenti, chi ha bisogno 
di cure ormonali sa esattamente chi sono i “peccatori”.
Inoltre, il problema che emerge seguendo le vicende del 
testosterone, rispecchia un problema più generale, un 
dramma farmaceutico comune a diverse patologie. 
Il fenomeno del parallel trade, infatti, colpisce 
numerose altre tipologie di medicine salvavita come ad 
esempio i farmaci per le terapie tumorali, per la fibrosi 
cistica e per il diabete. Recente la storia dei “Caravan 
per il Canada”20, ovvero gruppi di americani con il 
diabete che formano carovane di automobili per andare 
ad acquistare l’insulina nelle farmacie canadesi dove 
costa il 90% in meno rispetto alla versione americana 
(clinicamente identica), perché i prezzi farmaceutici 
sono fissati da un’agenzia governativa chiamata 
“Patented Medicine Prices Review Board”. Meno 
recente ma forse più nota, la strage di morti per AIDS 
in Sud Africa a cavallo del 2000, culmine dell’epidemia, 
semplicemente perché inaccessibile ai più un 
trattamento medicinale di 10.000 dollari all’anno.
20 – BoingBoing. 2019. “Americans With Diabetes Are Forming Caravans To Buy 
Canadian Insulin At 90% off.” BoingBoing.net. maggio 9. www.boingboing.net/2019/05/09/
life-or-death. Html.
Queste emergenze sono generate dal fatto che 
ogni nuovo medicinale viene brevettato e nessun 
altro può fabbricare o vendere quel farmaco per un 
periodo di almeno 20 anni. Senza concorrenza, le 
case farmaceutiche possono decidere il prezzo che 
vogliono e, fino ad oggi, si sono difese sostenendo 
che i costi elevati sono dovuti alla voce di ricerca e 
sviluppo; eppure, non essendoci trasparenza su come 
le compagnie farmaceutiche investono il capitale, 
nessuno è in grado di verificare esattamente se questa 
sia una ragione plausibile.
Gruppi della società civile, progetti e organizzazioni 
come Fix the Patent Laws21, Fair Pricing of 
Medicines22, TAC23 e Knowledge Ecology 
International24 lavorano da anni per l’accessibilità 
ai trattamenti medicali, mentre un’ultima proposta 
consegnata al World Health Organization (WHO) 
arriva dalla Ministra della Salute dell’attuale governo 
italiano, la Dr. Giulia Grillo, che richiede una 
risoluzione25 per migliorare la trasparenza nel mercato 
dei farmaci. Se questa risoluzione fosse approvata, 
i governi potrebbero richiedere alle aziende di 
rivelare i costi annuali di ricerca e sviluppo, i costi di 
produzione e i margini di profitto dei singoli prodotti 
farmaceutici. A fine maggio (2019) si terrà il World 
Health Assembly26 e se i governi avranno il coraggio di 
difendersi dai grossi monopoli farmaceutici, potrebbe 
entrare in vigore una sentenza storica in favore di un 
maggior accesso alle cure.
21 – Fix The Patent Laws. www.fixthepatentlaws.org. 
22 – World Health Organization. “Fair Pricing of Medicines.” www.who. int/medicines/
access/fair_pricing/en. 
23 – Treatment Action Campaign. www./tac.org.za. 
24 –Knowledge Ecology International. www.keionline.org. 
25 – Knowledge Ecology International. www.keionline.org/29721 
26 – World Health Organization. “World Health Assembly.” www.who.int/about/
governance/ world-health-assembly. 



































































































































































Attenersi al sistema attuale, però, non porterà mai 
un accesso universale ai farmaci e, senza questa 
prospettiva, alcuni pazienti riusciranno a sopravvivere 
mentre altri no. Invece di cercare di regolare e 
modificare i margini di un sistema basato sul 
monopolio, avremmo bisogno di un sistema diverso, 
più simile alla mission che si legge sul sito di Open 
Source Pharma: “Creare un movimento che include
iniziative esistenti e sviluppa un sistema farmaceutico 
alternativo, includente e open source guidato 
dai principi di openness, bisogni del paziente, e 
accessibilità.”.27
Intorno a queste tematiche, nelle reti di scambio 
e supporto tra persone che vivono un percorso 
di transizione, si ragiona sulla necessità di farsi 
portavoce per categorie più fragili — come malati 
terminali o cronici — e di intervenire in sede Europea 
affinché vengano promosse leggi transnazionali per 
ridurre il margine delle aziende di giocare con la vita 
delle persone; come anche il desiderio di creare nuove
tipologie di consultori “sicuri e polifunzionali” e di 
costruire piattaforme open source per la condivisione 
dei dati.
27 – Open Source Pharma. www.opensourcepharma.net.
Open source estrogen
     
A proposito di open source, in questo capitolo parlo 
di un progetto che si interroga sulla produzione 
domestica di ormoni estrogeni. Va specificato che 
gli ormoni estrogeni non sono attenzionati come 
il testosterone, non essendo usati per lo sport (e la 
guerra), infatti, non godono di un mercato nero così 
florido.
In un articolo intitolato “Big Boring Bureaucratic 
Revolution”, pubblicato a seguito delle giornate di 
Istanbul Innovation Days (Novembre 2018), tra le 
“sei zone di sperimentazione” che l’intersezione 
tra innovazione tecnologica e partecipazione civica 
producono, ce n’è una che rappresenta l’incontro tra 
arte e fantascienza: “Esiste una serie di iniziative 
interessanti che guardano alle arti, e in particolare 
alla fantascienza, come fonte di potenziali direzioni 
e obiettivi per comprendere il nesso tra diritti degli 
umani e delle macchine, sorveglianza emotiva e 
genetica e diritti umani, impatto delle tecnologie 4.0 
sui diritti umani e la legge”.28 
In questo senso, Open Source Estrogen29, un progetto 
collaborativo guidato dall’artista Mary Maggic, si 
colloca tra citizen science e design speculativo e ha 
l’ambizione di sviluppare protocolli DIY/DIWO (Do 
It With Others) per la sintesi “domestica” di ormoni, 
come risposta al forte controllo sui corpi da parte di 
governi e istituzioni. 
28 – Johar, Hindi. 2018. “NextGenGov (the Big Boring Bureaucratic 
Revolution).” Darkmatterlabs.org, Jul 27. www.provocations.darkmatterlabs.org/
nextgengov-the-big-boring-bureaucratic-revolution-39ccc3a6c9f8.
29 – Magic.ooo. 2015. “Open Source Estrogen”. www.maggic.ooo/
Open-Source-Estrogen-2015.
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Se le persone non ricevono farmaci 
adeguati o sufficienti, è possibile 
sintetizzarli nell’ambiente domestico?
E in che modo possiamo ricontestualizzare la 
biochimica da laboratorio in una “ricetta” open source 
che hackera gli estrogeni e che si fonda su equità e 
accessibilità?
Il progetto ha lo scopo di hackerare ormoni 
presenti nel nostro corpo e nell’ambiente, creando 
un accesso non istituzionale alla terapia, oltreché 
una critica al disciplinamento dei corpi da parte di 
cultura e mercato. Dall’individuazione all’estrazione 
di estrogeni, passando per la loro sintesi, queste 
ricette sono forme di resistenza sociale, strumenti di 
consapevolezza, terapie DIY che mettono in pratica 
un hacking del genere. Se le istituzioni e la medicina 
producono finzioni sul modo in cui i corpi dovrebbero 
essere divisi per genere e su come dovrebbero 
riprodursi, curarsi e morire, una metodologia 
domestica di cura, come quella promossa nei 
workshop di Mary Maggic, si interroga sul divenire 
mutante molecolare come forma di liberazione dei 
corpi: “Nei nostri metodi scientifici, non cerchiamo il 
tecno-soluzionismo. Con la creazione di un protocollo 
di estrogeni fai-da-te, un maggiore know-how 
endocrinologico e la sovranità del corpo, diventano 
una piattaforma pubblica per discutere l’etica degli 
ormoni auto-somministrati e auto-sintetizzati. Quali 
pericoli fisiologici si pongono di fronte a un potenziale 
sovradosaggio ed esposizione ad impurità, e cosa 
daranno le persone in cambio di un maggiore controllo 
sul loro corpo?”.30 
Evidentemente, quando pratiche di questo tipo sono 
slegate da istanze politiche democratiche si tramutano 
in laboratori dell’orrore, ma risultano fondamentali se 
si contestualizzano e promuovono una cornice di lotta 
contro gli stereotipi culturali e contro il monopolio 
dei brevetti e di accesso alla salute. Discutendo con 
Yuri e Samuel, l’idea di sintetizzare la propria dose di 
testosterone diventerebbe interessante nella misura in 
cui fosse capace di scavalcare il brevetto della Bayer e 
generare la sintesi open source di un farmaco in questo 
modo più accessibile; di creare vita e conoscenze in 
comune.
In un recente report di Nesta intitolato Hacking 
bureaucracy from the inside31 viene citato un articolo 
di Kit Collingwood-Richardson32 in cui si elencano 
nove metodologie attraverso cui il servizio pubblico 
potrebbe rispondere in modo più efficiente alle 
trasformazioni sociali in corso. Il punto 7 si chiama 
“Co-creare una politica con quelli coinvolti nella 
stanza” e, a partire dall’assunto che “niente si fa per 
noi senza di noi”, parla della necessità di includere i/
le pazienti nel design delle soluzioni che si cercano, 
ovvero di ascoltare coloro che ne saranno influenzati a 
30 – Tsang, Mary. 2017. Open Source Estrogen: From Biomolecules To Biopolitics... 
Hormones With Institutional Biopower! (tesi di dottorato, Massachusetts Institute of 
Technology).
31 – Bass, Theo e Stokes, Matt. 2018. “Hacking Bureaucracy from the Inside.” Nesta.org.
uk, giugno 11. www.nesta.org.uk/blog/hacking-bureaucracy-inside.
32 – Collingwood-Richardson, Kit. 2018. “Empathy and the Future of Policy Making.” 
Medium.com, maggio 14. www.medium.com/foreword/ 
empathy-and-the-future-of-policy-making-7d0bf38abc2d.





























































vita: smettere quindi di prendere decisioni (sbagliate) 
in stanze bianche e lontane dalla realtà, e tra persone 
che non hanno una specifica esperienza in merito.
Eppure, fino a che le politiche governative 
non saranno capaci di trasformarsi da 
dentro, applicheremo tutti i nostri poteri 
biopolitici nella creazione di forme 
di riproduzione sociale democratiche 
e immaginative, resistendo alla 
mercificazione e alla privatizzazione 
del diritto di vivere. 
Per queste ragioni, laboratori “domestici” come Open 
Source Estrogen — che possono essere definiti come 
pratiche mediche “aliene”, in piena continuità con la 
politica di “aprire la pillola”33 — oltre a rappresentare 
un campo specifico di “innovazione sociale digitale” 
tra il biohacking e l’open science, sono fortemente 
connesse con le attuali lotte sociali che, in modo 
massivo, stanno chiedendo sistemi di assistenza 
sanitaria pubblica più accessibili; dove autonomia, 
autodeterminazione, gestione dei dati e open source 
siano diritti garantiti.
33 – Preciado, Paul B. 2019. “La rivolta nell’epoca tecnopatriarcale.” Kabulmagazine.com, 
maggio 11. www.kabulmagazine.com/paul-b-preciado-rivolta-epoca-tecnopatriarcale.






































































































La cura di 




LA CURA DI CHI SI PRENDE CURA. VALERIA GRAZIANO
L’eredità di pensiero del secolo scorso ci ha abituato a 
considerare la cura e la tecnologia come due concetti 
opposti. La cura ha a che fare con l’affettività e 
l’empatia, mentre la tecnologia, si pensa, è fredda 
e razionale. Eppure, come spiega Annemarie Mol, 
tutte le pratiche di cura si avvalgono di strumenti 
tecnologici.1 Piuttosto che immaginare la cura come 
una facoltà innata, quindi, bisognerebbe vederla come 
un insieme di tecniche e competenze acquisite in 
relazione agli strumenti a nostra disposizione.
Le tecnologie digitali in questo senso stanno aprendo 
moltissimi scenari interessanti. La loro principale 
promessa è quella di automatizzare le mansioni più 
faticose o ripetitive del lavoro di cura. In questo senso, 
l’automazione permetterebbe a chi si occupa di cura 
di focalizzare la propria attenzione e competenza 
sugli aspetti più relazionali della presa in carico. La 
specificità delle tecnologie open tuttavia tenta di 
andare oltre questo, promettendo di rispondere a 
bisogni molto specifici (e quindi non interessanti per 
il mercato) e di affrancarsi dagli obiettivi di mercato 
come unico modello di innovazione tecnologica.
 
Inoltre, molti dei progetti DSI abbracciano un’etica 
che mette al centro il destinatario dei servizi e le 
sue esigenze. Per esempio, uno degli slogan portati 
avanti dall’agenzia inglese per l’innovazione Nesta 
è “People Powered Health”2 – la salute in mano alle 
persone, mettendo in rilievo, giustamente, i benefici di 
concepire la salute e ridisegnare i servizi coinvolgendo 
non solo i pazienti e le loro comunità di riferimento, 
ma anche volontari e altri portatori di interesse.3
1 – Mol, Annemarie, Ingunn Moser, Jeannette Pols, eds. 2015. Care in Practice: On 
Tinkering in Clinics, Homes and Farms (Vol. 8). transcript Verlag.
2 – Nesta. 2012. People Powered Health: Co-Production Catalogue. London: National 
Endowment for Science, Technology and the Arts.
3 – Vedere caso studio EchoPen nelle ’Pratiche’, 114.
Nonostante l’entusiasmo per una concezione della 
cura meno verticistica e riorganizzata orizzontalmente 
attraverso relazioni di comunità, tuttavia è bene 
interrogarsi criticamente anche sugli effetti che questi 
cambiamenti comportano per il lavoro di cura svolto 
come professione e non come volontariato. Rileviamo 
una tendenza, anche in alcuni contesti DSI, su cui 
bisogna riflettere criticamente, a schivare la spinosa 
questione della retribuzione: chi dovrebbe pagare il 
lavoro di cura? E quanto?
 
Come racconta Helen Hester, lo sviluppo e la rapida 
adozione di apparati tecnologici per il monitoraggio a 
distanza, l’auto-diagnosi e altre forme di telemedicina 
rischia di dividere il lavoro di cura tra personale “high 
tech”’ e personale “high touch”4 (riprendendo una 
famosa espressione di John Naisbitt5): da un lato 
professionisti ben remunerati per occuparsi dello 
sviluppo di nuove tecnologie; dall’altro assistenti alla 
persona – molto più poveri e molto meno qualificati 
– per occuparsi delle operazioni non facilmente 
automatizzabili, quali vestire, sollevare o lavare i 
pazienti. Questa divisione del lavoro coinvolge molti 
soggetti razzializzati e migranti, delineando quella 
che la sociologa Arlie Hochschild ha definito “la 
catena globale della cura”6, ovvero una impressionante 
concatenazione globale di persone, in prevalenza 
donne, che migrano per prendersi cura di anziani, 
bambini, disabili e malati in zone più ricche e che 
devono per questo essere a loro volta rimpiazzate da 
altre nei luoghi d’origine.
4 – Richards, Luke. 2017. “Automation and Healthcare: An Interview with Helen Hester.” 
Autonomy Interview 2, Autonomy Research Limited, dicembre. www.autonomy.work/wp- 
content/uploads/2018/08/Helen-Hester-Interview-02.pdf.
5 – Naisbitt, John, Naisbitt, Nana, Philips, Douglas. 2001. High Tech, High Touch: 
Technology And Our Accelerated Search For Meaning. London: N. Brealey.
6 – Hochschild, Arlie Russell. 2000. “Global care chains and emotional surplus value.” On
the Edge: Living with Global Capitalism 3, no. 5: 130–46.
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Inoltre, mettere l’accento sul ruolo attivo dei pazienti e 
delle loro reti di supporto informali di amici e parenti 
(ironicamente, i cosiddetti “cari”) – si rischia di 
tralasciare il problema del lavoro quotidiano di cura 
concepito come un problema privato, come dice Melinda 
Cooper7, senza porsi la domanda di chi venga chiamato 
a svolgerlo e in quali condizioni. Il lavoro gratuito rischia 
così di continuare ad essere un implicito asset della 
riorganizzazione della cura nell’epoca post-digitale.
Non solo, i “cari” invocati a fianco dei pazienti 
‘empowered’ rischiano in realtà di riproporre strutture 
di cura familistiche, fondamentalmente organizzate 
secondo principi coercitivi per lo più verso le donne. 
Ma tralasciando il problema della remunerazione del 
lavoro di cura si rischia anche di tralasciare gli effetti e 
i costi sulla collettività dei caregivers che si ammalano 
a loro volta. Nel libro Forced To Care, Evelyn Nakano 
Glenn mette in evidenza come:
 
Molti studi hanno documentato gli alti 
livelli di stress dei familiari che prestano 
cure intensive o che uniscono lavoro e 
cura di genitori e partner o figli disabili. 
Gli oneri della cura intensiva lascia ai 
caregivers molto poco tempo o energie 
per occuparsi del proprio benessere, 
sicché anche la loro salute ne risente. 
Numerosi studi hanno mostrato come 
i caregivers soffrano con più frequenza 
di malattie cardiache, pressione alta, 
diabete, e depressione. Altri studi hanno 
documentato l’effetto negativo che 
l’occuparsi di anziani e disabili ha sullo 
stato economico dei loro familiari.8
7 – Cooper, Melinda.2017. Family Values: Between Neoliberalism and the New Social 
Conservatism. Cambridge, Mass: MIT Press. 
8 – Glenn, Evelyn Nakano. 2012. Forced to Care: Coercion and Caregiving in America. 
Cambridge, Mass: Harvard University Press, 3.
Prendersi cura dei caregivers 
Cosa vorrebbe dire invece ripensare il tema del lavoro 
di cura alla luce dei profondi cambiamenti collegati 
alla sua tecnologizzazione? In larga parte, la visione 
reazionaria del ruolo della famiglia e delle donne nella 
cura, ma anche in altro senso la sua esternalizzazione 
come servizio affidato a categorie di lavoratrici in larga 
parte migranti (e per questo più vulnerabili a ricatti 
di varia natura) sono problemi che potranno essere 
affrontate solo attraverso processi politici di ampio 
respiro come, per esempio, la messa in questione del 
lavoro stesso come principale meccanismo sociale di 
redistribuzione della ricchezza, a favore di un reddito 
di base universale incondizionato.9 
Tuttavia, prendiamo in considerazione qui due 
aspetti emergenti legati alla cura legati proprio a 
possibilità supportate da tecnologie open pensate 
dal punto di vista dei lavoratori, quali il superamento 
dell’organizzazione fordista dei servizi alla persona e 
la necessità di estendere l’etica della cura anche agli 
oggetti tecnologici che la sostengono.
 
L’autogestione come tecnologia 
sociale: le infermiere di Buurtzorg
 
Una delle ossessioni del management contemporaneo 
è quella di servirsi delle tecnologie digitali per 
monitorare in tempo reale le performance dei propri 
dipendenti. Se già ai tempi di Ford l’efficienza 
produttiva era diventata sinonimo con la suddivisione 
del lavoro in mansioni sempre più semplificate e 
astratte, da ripetersi in tempi sempre più rapidi, 
al giorno d’oggi l’utilizzo di sistemi gestionali 
9 – Si veda per esempio Basic Income Network Italia: www.bin-italia.org/









































































corredati di app, badge e tracker di ogni tipo ha 
creato tutta un’infrastruttura di controllo invisibile 
ma assolutamente concreto per i lavoratori. Invece, 
l’innovazione sociale potrebbe piuttosto consistere 
nel superare il modello fordista del lavoro di cura. 
L’esempio delle infermiere dell’associazione 
Buurtzorg, nei Paesi Bassi, dimostra che si possono 
ottenere risultati migliori quando la cura viene gestita 
il più possibile autonomamente dai caregivers e 
organizzata secondo parametri non standardizzati 
di tempo e mansioni.
La Buurtzorg10 è un’organizzazione non-profit che 
riunisce infermiere di quartiere nata nel 2006 per 
iniziativa di Jos de Blok. Le infermiere di quartiere 
sono una figura professionale specifica del sistema 
sanitario olandese fin dal secolo scorso. Anello di 
connessione tra ospedali e medici di base e i pazienti 
visitati a domicilio, a partire dagli anni Novanta 
questa figura è stata esternalizzata e le infermiere si 
sono dovute costituire in organizzazioni autonome 
in regime di subappalto con il settore pubblico. Fino 
all’avvento di Buurtzorg, il management di queste 
organizzazioni ha gestito il personale seguendo 
una logica organizzativa classica, improntata alla 
10 – Buurtzorg, www.buurtzorg.com.
competitività e all’efficienza: tipicamente, i turni 
sono pianificati centralmente da un manager e 
distribuiti secondo percorsi che fanno risparmiare 
sui tempi di percorrenza e che quindi variano ogni 
giorno; ognuna delle infermiere deve quindi usare 
un badge per tracciare le mansioni svolte in un arco 
di tempo predefinito (10 minuti per una iniezione, 
15 per un bagno, e così via11). Inoltre, le mansioni 
vengono solitamente assegnate a seconda del livello 
di specializzazione del personale per ottimizzare i 
costi, così che le infermiere maggiormente qualificate 
(e quindi più care) si trovano a gestire solo interventi 
difficili, mentre quelle meno qualificate faticano a 
progredire.
Il risultato di questo approccio fordista alla cura 
domiciliare (potenziato dalle tecnologie) ha prodotto 
risultati davvero scarsi. Non solo i pazienti lamentano 
la carenza di un rapporto personale con i propri 
infermieri, che cambiano in continuazione, ma 
si ammalano anche con più frequenza. Anche le 
infermiere hanno dichiarato di sentirsi svalutate nella 
propria competenza professionale. 
La nascita di Buurtzorg ha rivoluzionato questo 
sistema, proponendo un modello organizzativo 
ispirato a principi totalmente diversi dal monitoraggio, 
l’efficienza e la standardizzazione. Pur servendosi 
di tecnologie per il coordinamento, la Buurtzorg 
ha eliminato totalmente la figura del manager. 
Qui le infermiere si autogestiscono in squadre di 
10/12 persone. Tutta la squadra si occupa di tutte le 
mansioni, evitando la frammentazione dei servizi 
offerti. Le squadre decidono in piena autonomia 
anche per quanto riguarda la turnazione, le ferie, ed 
eventuali collaborazioni con centri di riabilitazione o 
11 –Laloux, Frédéric, Appert, Etienne. 2016. Reinventing Organizations: An Illustrated 
Invitation to Join the Conversation on Next-Stage Organizations. Millis: Parker Nelson, 
62-73.
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farmacie. L’andamento delle attività viene monitorato 
e discusso in forma assembleare, e non c’è nessuno 
che lo valuti dall’alto. Inoltre, il personale della 
Buurtzorg promuove un approccio che supporta la 
massima autonomia decisionale. 
I risultati di questo riorganizzazione del lavoro 
infermieristico sono impressionanti. Uno studio del 
2009 condotto da Ernst & Young ha rilevato che 
la Buurtzorg richiede in media 40 percento di ore 
di cura in meno rispetto alle altre organizzazioni 
gestite in maniera classica. I pazienti rimangono 
in cura per meno tempo, e tendono ad avere meno 
ricadute. Calcolato in termini economici, l’approccio 
della Buurtzorg fa risparmiare al sistema sanitario 
olandese circa €2 miliardi l’anno. E forse questo il 
motivo principale che fa sì che il modello Buurtzorg 
sia al momento in fase di sperimentazione in altri 
nove paesi. A chi chiede al suo fondatore se intenda 
brevettare Buurtzorg e farne un franchising, De 
Blok ha risposto che piuttosto preferirebbe vedere 
il suo modello adattato a diversi contesti. “I soldi 
non mi interessano” – ha commentato durante una 
recente intervista per The Guardian – “Vedo così 
tante persone cercare nuovi modi di fare le cose in 
tutti i posti che visito. Tutto sta nel creare qualcosa di 
diverso a partire dal basso”.12
Quello che rimane più difficile da misurare, come 
forse è giusto che sia, è l’impatto di questo approccio 
sulla soddisfazione professionale delle lavoratrici 
coinvolte. Un ultimo dato fornisce però un indizio in 
questo senso: il turnover del personale alla Buurtzorg 
è il 33 percento in meno che nelle altre organizzazioni 
e – proprio come i loro pazienti – le infermiere che ci 
lavorano si ammalano il 60 per cento in meno delle 
12 – Brindle, David. 2017. “Buurtzorg: the Dutch Model of Neighbourhood Care that is 
Going Global.” The Guardian, maggio 9. www.theguardian.com/social-care-network/2017/ 
may/09/buurtzorg-dutch-model-neighbourhood-care.
altre. Si riscopre così che la forma organizzativa può 
essere essa stessa una tecnologia della cura.13
 
L’approccio all’autogestione e alla formazione messo 
a punto da Buurtzorg (aperto e non brevettato, in linea 
con i principi DSI) prefigura un ideale impiego di 
tecnologie digitali nell’ambito della salute che sposta 
l’enfasi sul potenziare la capacità di coordinamento e 
reazione proprio dei collettivi di caregivers in sinergia 
con le persone prese in carico e le loro comunità 
di riferimento. Piuttosto che vessare i lavoratori 
tramite il proliferare di figure manageriali intermedie, 
l’imposizione di prassi lavorative da catena di 
montaggio e il monitoraggio continuo, si potrebbe 
ripensare il ruolo della tecnologia dell’autogestione 
condivisa dei processi di cura, per esempio, attraverso 
la creazione di piattaforme cooperative online 
autogestite dai lavoratori stessi, che rimpiazzino le 
agenzie di ingaggio interinale.
... e i caregivers non umani?
 
L’approccio DSI può intervenire rispetto alle 
trasformazioni in corso nella cura anche in relazione 
a quel tipo di lavoro forse più nascosto, ma non per 
questo meno essenziale, che riguarda l’occuparsi 
della manutenzione e della riparazione degli oggetti 
tecnologici impiegati nella cura stessa. 
Gli orientamenti della medicina contemporanea 
delineano un futuro in cui il corpo sarà a sempre più 
in intimo contatto (non solo epidermico, ma anche 
interno) con oggetti tecnologici di vario tipo. Si va 
dalle maglie chirurgiche, ai defibrillatori cardiaci o 
13 – La correlazione tra il benessere dei lavoratori e le forme di organizzazione autonoma 
sono ben note; si pensi, ad esempio, all’esperienza dell’analisi istituzionale in Francia e a 
quella dell’ autogestione dei lavoratori in Jugoslavia.





















































agli stimolatori cerebrali profondi. Vi sono dispositivi 
che connettono il corpo alla rete (come gli orologi che 
monitorano la pressione), quelli che somministrano 
farmaci e quelli che combinano aspetti digitali 
con componenti biologiche, come i microsensori 
sottocutanei per diabetici. Inoltre, come è ovvio, le 
strumentazioni digitali di alta precisione sono sempre 
più indispensabili nella cura anche dal punto di vista 
della diagnosi e della chirurgia. 
In tutti questi casi la cura diventa, proprio come 
suggeriva la Mol, il risultato di un intreccio sempre 
più profondo tra competenze umane e performance 
di oggetti tecnologici, di cui qualcuno dovrà pur 
assicurarsi un buon funzionamento costante. Chi 
e come si prende cura delle macchine della cura 
dunque? E in quali condizioni?
Nonostante i macchinari siano diventati parte 
integrante della medicina sin dagli anni Settanta e 
incidono tantissimo sui costi delle terapie, le leggi 
che dovrebbero ragionare sul ciclo di vita delle 
macchine stesse hanno faticato a rimanere al passo 
con i cambiamenti in corso. Negli Stati Uniti, le cui 
leggi spesso influenzano l’impostazione di norme 
adottate in altri contesti, i legislatori non sono ancora 
arrivati a sviluppare una quadro legislativo che assegni 
con chiarezza la responsabilità di manutenzione e 
riparazione su tecnologie impiantate nel corpo, una 
situazione che alcuni ricercatori hanno denunciato 
come allarmante.14 Inoltre, dispositivi complessi 
quali i robot chirurgici o gli scanner 3D per il 
corpo richiedono l’intervento di ingegneri e tecnici 
specializzati non sempre di facile reperibilità. La 
crescente intimità tra tecnologie e corpo richiede di 
estendere l’etica della cura agli oggetti. Se anche un 
semplice defibrillatore comune non serve a nulla se è 
rotto, possiamo ben immaginare che le complicazioni 
che può dare un pacemaker malfunzionante siano di 
tutt’altro ordine.
Il problema che chi si occupa di cura nel quotidiano 
si trova ad affrontare oggi è che la manutenzione 
e la riparazione delle tecnologie necessarie sono 
rese enormemente più difficili, lunghe e costose 
a causa della volontà dei produttori a mantenere 
il totale controllo sui propri prodotti. In nome del 
segreto industriale si negano informazioni ai tecnici 
terzi, si rende la diagnostica dei problemi difficile, 
mantenendo il monopolio sui pezzi di ricambio.
 
Questo è una limitazione poco conosciuta ma che 
impatta enormemente sulla capacità di intervento 
e cura di ospedali e cliniche con budget ridotti. Nei 
paesi e nelle regioni più povere, la questione degli 
apparecchi medicali rotti o malfunzionanti ha spesso 
conseguenze gravi, di vita o di morte per le persone. 
I dati forniti dall’organizzazione Mondiale per la 
Sanità sono scoraggianti: in alcuni paesi, il 50% dei 
macchinari medici sono, in un qualsiasi momento 
dato, inutilizzabili; in alcuni ospedali, si arriva 
14 – Davies, Dave. 2018. “Are Implanted Medical Devices Creating a ‘Danger 
Within Us’?” NPR.org, gennaio 17. www.npr.org/2018/01/17/578562873/
are-implanted-medical-devices-creating-a-danger-within-us.





























































Qui, il lavoro dei riparatori e del personale medico 
a supporto del benessere collettivo si scontra in 
maniera molto evidente con gli interessi di un piccolo 
numero di business privati molto potenti. Accanto a 
battaglie legali organizzate (come quella della Repair 
Association negli Stati Uniti) che stanno iniziando 
a rivendicare il diritto alla riparazione, alcuni tecnici 
stanno scegliendo di reagire alla situazione con 
iniziative dal basso. È questo il caso di Mike, il 
tecnico biomedicale in pensione che gestisce il sito 
The Electric Squirrel16, dedicato alla manutenzione 
degli equipaggiamenti tecnici più comunemente 
utilizzati negli ospedali del sud del mondo. Ma anche 
di Frank Weithoener, un altro tecnico specializzato in 
macchinari biomedicali che vive in Tanzania. Frank, 
che ha lavorato come istruttore e consulente in diversi 
paesi cosiddetti in via di sviluppo, dichiara di avere 
aperto il suo sito perché stufo di incontrare ovunque 
assurdi ostacoli alle riparazioni. 
Sul suo Frank’s Hospital Workshop17, raccoglie e 
pubblica quindi tutti i manuali di manutenzione e 
documentazione tecnica su cui riesce a mettere le 
mani, oltre a fornire tutorial realizzati da lui. Come 
prevedibile, le aziende produttrici come Weyer, 
General Electric e altre, minacciano regolarmente 
Frank di portarlo in tribunale, intimandogli di 
rimuovere i manuali dalla rete.18 Ma lui per fortuna 
sembra intenzionato a resistere e andare avanti nella 
sua missione di prendersi cura delle macchine che 
ci servono per curarci. I problemi identificati da 
15 – The Repair Association, “Device Companies are Cutting Hospitals Out of the Loop.” 
Repair.org, www.repair.org/medical.
16 – The Electric Squirrel. “Introduction.” www.theelectricsquirrel.wordpress.com.
17 – Frank’s Hospital Workshop. www.frankshospitalworkshop.com.
18 – The Repair Association, “Device Companies are Cutting Hospitals Out of the Loop.” 
Repair.org, www.repair.org/medical. 
Frank al lavoro di manutenzione comunque sono di 
diversa natura, non solo la difficoltà a reperire pezzi 
di ricambio, perché le case madri ne mantengono il 
monopolio, ma anche la disattenzione della politica 
al finanziare il supporto tecnico e stanziare fondi 
specifici per la manutenzione preventiva degli 
equipaggiamenti e la formazione continua dei tecnici.
Questa disattenzione verso la manutenzione delle 
macchine che curano è in netta continuità con la 
precedente: l’invisibilità strumentale attribuita al 
lavoro di cura più tradizionalmente intesa. Si potrebbe 
allora ripartire da qui per disegnare i contorni di un 
approccio diverso, che intrecci un pensiero della 
tecnologia capace di accompagnarsi ad un pensiero di 
riorganizzazione del lavoro di cura vivo e liberato, che 
vada oltre un semplice tecno-soluzionismo ma che sia 
anche in grado di mantenere al centro delle riflessioni 
le condizioni in cui questo lavoro di manutenzione 
della vita viene svolto e da chi, nel migliore dei modi 
possibili.











































Recentemente si parla molto del bisogno di innovare i 
sistemi di cura introducendo più principi di autonomia 
e auto organizzazione. Lasciando alle spalle la figura 
del paziente– un soggetto che, come dice il nome, 
attende passivo l’aiuto del personale medico– molti 
ricercatori e politici si stanno orientando verso 
un modello che in inglese viene definito “People 
Powered Health”, dove la cura passa dall’essere un 
servizio erogato dall’alto, al divenire una rete di attori 
coordinati.
Allo stesso tempo, per un gran numero 
di persone, l’auto-organizzazione della 
cura non è una questione di predilezione, 
ma diventa sempre più una necessità di 
sopravvivenza.
In Grecia, ad esempio, dove la politica finanziaria 
ha decimato i servizi di assistenza pubblica, da dieci 
anni operano cliniche di base istituite dal movimento 
di solidarietà1, luoghi dove medici volontari visitano 
e garantiscono medicinali a chi non ha né diritti né 
assicurazione privata. Anche in Italia si moltiplicano 
iniziative simili, come ad esempio l’Ambulatorio 
Medico Popolare di Milano2, spazi che offrono cure 
mediche gratuite a chi non ne ha accesso.
La novità di queste esperienze contemporanee di cura 
dal basso è che i protagonisti raccontano le proprie 
attività in termini apertamente politici, posizionandosi 
in maniera molto diversa rispetto alla narrazione della 
cura come pratica neutra e apolitica a cui ci aveva 
abituato il ‘terzo settore’, attraverso la retorica del 
superamento della destra e della sinistra.
1 – Green Solidarity Campaign, “About us.” Greensolidarity.org, www.greecesolidarity.
org/?page_id=2.
2 – Bin Italia, “Ambulatorio Medico Popolare di Milano.” Commonfare. net, www.
commonfare.net/it/stories/ ambulatorio-medico-popolare.
Le esperienze che guardano all’auto-organizzazione 
della salute e della cura sono molto chiare nel 
loro messaggio: il sistema assistenziale è in crisi 
e dobbiamo reinventarlo partendo da ciò che 
già sappiamo. Una delle cose che già sappiamo, 
per esempio, è che affidare la salute pubblica ai 
meccanismi di mercato o finanziarizzare le attività 
di cura non funziona : ricordate quando, solo pochi 
anni fa, Occupy3 ricomprava i debiti sanitari dagli 
speculatori finanziari salvando dal debito e dalla 
bancarotta migliaia di americani o la scena di Sicko4, il 
documentario di Michael Moore dove un ragazzo deve 
scegliere quale delle dita farsi amputare perché non ha 
abbastanza soldi per salvarle tutte?
Un’altra cosa che sappiamo è che non possiamo 
oggi mantenere i modelli di gestione frequenti nel 
settore pubblico. La maggioranza dei sistemi sanitari 
nazionali sono stati pensati per tecnologie e bisogni 
del secolo scorso e spesso le amministrazioni faticano 
ad adattarsi alle sfide sanitarie del contemporaneo, 
in cui le patologie croniche stanno crescendo rispetto 
a quelle epidemiologiche per le quali quei sistemi 
di intervento furono originariamente pensati. Una 
terza cosa che certamente sappiamo è che non si può 
retrocedere verso idee conservatrici che tornano a 
pensare la cura come un problema privato da risolversi 
in famiglia, cosa che implica che l’assistenza viene 
delegata interamente ai parenti come fatto naturale, 
che perlopiù saranno donne, oppure, quando ce lo 
si può permettere, a terze persone pagate, anche in 
questo caso quasi sempre donne e razzializzate.
Tra coloro che stanno ripensando l’ecosistema della 
salute e della cura in modo più equo ed efficace, ci 
3 – Crimp, Douglas. 2011. “Before Occupy: How AIDS Activists Seized Control
of the FDA in 1988.” The Atlantic, dicembre 6. www.theatlantic. com/health/ 
archive/2011/12/before-occupy-how-aids-activists-seized-control-of-the-fda-in-1988/249302/.
4 – Sicko. Regia di Michael Moore. New York, NY: dog eat dog films, 2007.
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sono un certo numero di attori –  spesso le piccole 
organizzazioni – che sperimentano con le opportunità 
introdotte dalle tecnologie digitali. 
Questi nuovi attori stanno sviluppando dispositivi 
fai-da-te, indossabili, personalizzati con stampanti 
3D, applicazioni e oggetti intelligenti per intervenire 
in aree altrimenti trascurate dai più grandi attori del 
sistema di assistenza. Queste pratiche presentano una 
nuova modalità operativa che chiamo pirate care.
Pirate Care
La pirateria e la cura non sono sempre nozioni 
immediatamente associabili. Per la cultura popolare e 
nei media, la figura del pirata è spesso rappresentata 
da persone furbe, spesso figure maschili, che 
gestiscono server dove scaricare illegalmente file di 
ogni tipo. Una delle prime organizzazioni che quindici 
anni fa articola la posta in gioco della condivisione 
libera dei contenuti online, infatti, si chiama proprio 
Piratbyrån5: “Quando pirati mp3, stai scaricando il 
comunismo” era un motto popolare dell’epoca. 
Portare oggi l’idea di un’etica pirata 
all’interno delle pratiche di cura 
contemporanea, può essere utile a 
sviluppare una diversa narrazione di 
queste pratiche che propongono un cambio 
di paradigma al concetto di assistenza 
sanitaria e, nel farlo, si posiziona 
inevitabilmente dentro una relazione 
conflittuale con la legge e lo status quo.
Questi “pirati della cura” stanno emergendo e 
moltiplicandosi in una società attraversata da crisi 
5 – Piratbyrån, Piratbyran.org.
sempre più acute. Proviamo a pensare questo “pirata” 
attraverso un’altro immaginario: si tratta di una 
donna, in piedi sul ponte di una barca che naviga nel 
Mar dei Caraibi. L’imbarcazione e il suo equipaggio 
composto da dottoresse e attiviste si sta dirigendo 
verso il Golfo del Messico per ancorare in acque 
internazionali e consegnare pillole abortive a donne 
per le quali questa opzione è illegale. 
L’Associazione Women on Waves6, fondata nel 1999, 
organizza missioni nautiche per garantire aborti 
sicuri in acque internazionali. Sono per lo più azioni 
simboliche, anche perché si tratta di operazioni 
molto costose, che servono per stimolare il dibattito 
pubblico, anche generando grandi controversie -  è 
successo che le loro barche siano state intercettate 
addirittura da flotte militari. Leticia Zenevich, 
la portavoce di Women on Waves, ha dichiarato 
all’HuffPost: “Il fatto che le donne abbiano bisogno di 
lasciare la sovranità statale per mantenere la propria 
sovranità- fa sì che gli Stati stiano deliberatamente 
impedendo alle donne di accedere al loro diritto 
umano alla salute”.7 
Oltre alle campagne in mare, l’organizzazione gestisce 
anche Women on Web, un servizio di aborto medico 
online. Il servizio è attivo in 17 lingue e aiuta oltre 
100.000 donne all’anno. Uno dei progetti più recenti 
di Women on Waves, invece, prevede l’uso di droni 
per la consegna di pillole abortive nei paesi colpiti da 
leggi restrittive (come appunto la Polonia nel 2015 e 
l’Irlanda del Nord nel 2016).
Women on Waves rappresenta quindi la figura perfetta 
intorno cui cominciare a dare corpo all’idea di pirate 
6 – Vedere caso studio Women on Waves nelle ’Pratiche’, 110.
7 – Ruiz-Grossman, Sarah. 2017. “This Boat Sails Women Into International Waters 




care, un termine che vuole portare l’attenzione su un 
fenomeno sempre più frequente nell’ambito della cura, 
ovvero il fatto che le iniziative che portano assistenza 
a soggetti più vulnerabili, si trovano sempre più spesso 
ad operare in una zona grigia situata tra le lacune 
scoperte di consuetudini, norme e tecnologie. 
Alcune di queste sono proprio nate in funzione di 
questo cono d’ombra, evitando di attirare troppa 
attenzione sulle proprie attività per timore di 
polemiche e conseguenti blocchi. In altri casi, sono 
pratiche che prima erano considerate come normali 
fatti sociali, e che oggi sono sempre più spinte verso la 
marginalità e l’illegalità.
Questo è il caso evidenziato dalla campagna Docs Not 
Cops8, lanciata nel Regno Unito nel 2014, quando il 
governo introdusse una politica sull’immigrazione, 
definita di “ambiente ostile”, con l’obiettivo di rendere 
la vita dei migranti irregolari il più difficile possibile. 
Improvvisamente il personale medico negli ospedali 
e in altre strutture mediche si trovò costretto ad 
effettuare il controllo dei documenti prima di potere 
offrire assistenza. La mobilitazione dei Docs Not 
Cops si è quindi opposta a questo decreto, considerato 
come un abuso di mandato da parte del Ministero 
dell’Interno e una minaccia per la salute pubblica 
perché scoraggiava i pazienti al ricorso delle cure per 
la paura di ripercussioni.
Un esempio attuale e famoso della tendenza che 
spinge le pratiche di cura verso illegalità e pirateria è 
la forte criminalizzazione che il governo italiano, con 
l’appoggio di parte dell’Europa, muove contro le ONG 
che si stanno occupando del salvataggio di migranti 
8 – Docs Not Cops, www.docsnotcops.co.uk.
nel mare Mediterraneo.9 Un ultimo esempio, è il 
numero crescente di decreti municipali che, dagli Stati 
Uniti all’Europa, hanno trasformato in un crimine 
atti di solidarietà come offrire cibo, denaro o riparo ai 
senzatetto.10
Etica Hacker
Lo scenario descritto richiama la tragica vicenda 
di Antigone, che da millenni ci interroga su come 
dobbiamo posizionarci quando il rapporto tra legalità 
e giustizia diventa irto di tensioni e di contraddizioni. 
Di fronte a tale dilemma, le iniziative che scelgono 
di praticare la pirate care stanno mettendo in campo 
tattiche che richiamano da vicino l’etica sviluppata dal 
movimento hacker.
Nel celebre libro Hackers, Steven Levy ha riassunto 
i principi generali di questa etica in condivisione, 
apertura, decentralizzazione, libero accesso a 
conoscenze e strumenti e, infine, contribuire al 
benessere di tutta la società.11 Si potrebbe aggiungere, 
seguendo le parole di Richard Stallman (il fondatore 
del movimento per il software libero), anche il 
principio: “non dovrebbe essere permesso alla 
burocrazia di intromettersi in qualcosa di utile”.12 
Anche se Stallman si stava riferendo all’approccio 
9 – De Bellis, Matteo. 2018. “How Italy’s seizure of an NGO ship exposes Europe’s 
dangerous policy.” Amnesty.org, marzo 29. www.amnesty.org/en/latest/news/2018/03/
how-italys-seizure-of-an-ngo-ship-exposes-europes-dangerous-policy.
10 – Guarnieri, Grace. 2017. “Why it is illegal to feed the homeless in cities 
across America.” Newsweek.com, dicembre 2017. www.newsweek.com/
illegal-feed-criminalizing-homeless-america-782861.
11 – Levy, Steven. 1974. Hackers: Heroes of the Computer Revolution. Garden City, NY: 
Anchor Press/Doubleday.
12 – Schell, Bernadette H., Dodge, John L. 2002. The Hacking of America: Who’s Doing it, 
Why, and How. Greenwood Publishing, 45.
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etico sviluppato dal M.I.T. AI Lab nel 1971, la sua 
critica alla burocrazia coglie bene uno specifico 
tratto del nesso tecno-politico che stiamo vivendo nel 
presente: mentre un numero crescente di tecnologie 
viene a mediare le nostre interazioni quotidiane, 
attraverso di esse si stanno anche rimodellando le 
logiche di funzionamento delle principali istituzioni 
che organizzano la società. Sempre più spesso accade 
che pratiche di vita quotidiana, pubbliche e private, 
debbano essere ri-formattate per soddisfare i requisiti 
di procedure standardizzate, protocolli inevitabili e 
altri obblighi legali.
Secondo l’antropologo David Graeber, stiamo vivendo 
un’epoca di “burocratizzazione totale”.13 Nonostante 
la retorica populista contemporanea ami presentare 
la burocrazia come un problema del settore pubblico, 
suggerendo implicitamente di affidarsi al mercato per 
semplificarne i processi, lo studio di Graeber evidenzia 
bene come in realtà l’evoluzione di tutti i mercati 
cosiddetti “liberi” si sia retta sulla proliferazione delle 
regolamentazioni governative. Greber racconta infatti 
che a partire dalla nascita della moderna corporation, 
inventata dagli Stati Uniti alla fine dell’Ottocento, 
“le tecniche burocratiche (revisioni delle prestazioni, 
focus group, indagini sull’allocazione del tempo, ecc.) 
sviluppate nei circoli finanziari e aziendali, arrivarono 
a invadere il resto della società – istruzione, scienza, 
governo – e alla fine, pervadere quasi ogni aspetto 
della vita quotidiana”.14
13 – Graeber, David. 2015. The Utopia of Rules: On Technology, Stupidity, and the Secret 
Joys of Bureaucracy. Melville House Publishing. Ebook.
14 – Ibid.
Il forcipe e lo speculum
Pare quindi che in sintonia con la tradizione dell’etica 
degli hacker, un crescente numero di iniziative che 
intervengono nell’ambito della cura si ritrovano a 
praticare la pirate care direttamente immaginando 
e testando modelli di auto-organizzazione capaci di 
farsi carico della salute collettiva del futuro. Come 
CADUS15, er esempio, una ONG berlinese che 
qualche mese fa ha lanciato il primo Crisis Response 
Makerspace in Europa, un laboratorio dove costruire 
attrezzature mediche e tecnologie aperte, progettate 
specificamente per l’assistenza in aree di conflitto o 
di disastro ambientale. CADUS punta a raggiungere 
zone di estrema crisi come la Siria e il Nord Iraq, dove 
non si avventurano altre organizzazioni umanitarie.
Dopo aver donato il loro primo ospedale mobile alla 
Mezzaluna Rossa curda, CADUS ora sta lavorando 
sia a una sua seconda versione sia a un nuovo sistema 
di airdrops, ovvero pacchi per paracadutare cibo e 
attrezzature mediche il più velocemente possibile 
in luoghi privi di infrastrutture. Il fatto che CADUS 
abbia adottato l’approccio del makerspace per 
sviluppare i suoi prototipi e renderli liberamente 
disponibili non dovrebbe stupire: queste tecnologie 
non hanno un potenziale commerciale per i privati. 
L’esempio di CADUS va oltre la dimensione dell’aiuto 
umanitario, ma fa emergere una precisa visione di 
come tutte le innovazioni sanitarie potrebbero essere 
prodotte e diffuse. Al giorno d’oggi l’open source 
è “l’unica strada per la medicina” -  dice Marcus 
Baw di Open Health Hub -  perché in realtà oggi “il 




software medico è la medicina”.16 Baw è il promotore 
di un altro esempio di pirate care nel Regno Unito, 
dove conduce una campagna per convincere la NHS 
(il sistema sanitario nazionale inglese) ad adottare 
tecnologie con codice open source, open standards e 
strumenti di governance trasparenti. 
Pare che la NHS spenda circa 500 milioni di sterline 
ogni volta che aggiorna le sue licenze Windows. 
Oltre ad evitare i costi elevati, secondo Baw, un 
sistema clinico open source sarebbe l’unico modo per 
affrontare l’enorme problema etico della medicina 
contemporanea sempre più basata sull’uso di 
tecnologie digitali, la maggioranza delle quali coperte 
da segreto industriale.
Se software e hardware diventano sempre 
più la medicina stessa, dovrebbero essere 
sottoposti a continue revisioni scientifiche 
e controlli per la valutazione della loro 
sicurezza clinica.
Laddove infatti queste tecnologie si rivelassero efficaci 
nel miglioramento della salute delle persone, sarebbe 
un dovere di tutti gli operatori sanitari condividere 
queste conoscenze con il resto dell’umanità, come 
previsto dal giuramento di Ippocrate. Per illustrare 
cosa succede quando le innovazioni mediche vengono 
tenute nascoste Baw cita la storia dei Chamberlen, 
una famiglia di ginecologi a servizio delle aristocrazie 
europee nel Seicento che ha mantenuto segreta 
l’invenzione del forcipe per ragioni commerciali della 
famiglia per oltre 150 anni. Immaginare il numero di 
madri e bambini che persero la vita in quel lasso di 
tempo è sconcertante.
16 – Baw, Marcus. 2018. “Open Source Is the Only Way for Medicine.” 
Medium.com, giugno 19. www.medium.com/@marcus_baw/
open-source-is-the-only-way-for-medicine-9e698de0447e.
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Il fatto che questa triste storia provenga dal campo 
della ginecologia, una delle specialità mediche 
politicamente più conflittuali, è significativo. La 
medicina riproduttiva, infatti, continua ad essere uno 
dei principali terreni di scontro ma, e forse proprio 
per questo, è anche un laboratorio particolarmente 
vivace di soluzioni pirate care. Proprio l’anno scorso, 
il collettivo GynePunk17 ha sviluppato un kit di 
strumenti per l’assistenza ginecologica di emergenza, 
che consente a soggetti esclusi dalla medicina 
riproduttiva – migranti senza documenti, donne trans 
e queer, tossicodipendenti e lavoratrici e lavoratori del 
sesso – di eseguire controlli di base sui propri fluidi 
corporei. Il kit permette di costruire autonomamente 
una centrifuga, un microscopio e un incubatore, che 
possono essere realizzati a poco prezzo riutilizzando 
componenti di oggetti di uso quotidiano, quali lettori 
DVD o ventole del computer. Nel 2015, GynePunk ha 
anche sviluppato uno speculum stampabile in 3D18 e 
–  chissà –  forse tra i loro prossimi progetti potrebbe 
esserci anche un forcipe.
Nel frattempo, mentre l’approccio pirate care 
si diffonde, i suoi strumenti e i suoi approcci 
organizzativi insistono nel mantenere vivo un 
orizzonte diverso dalle tendenze attuali che riducono 
di fatto la salute ad un privilegio.
17 – Chardronnet, Ewen. 2015. “GynePunk, the cyborg witches of DIY 
gynecology.” Makery.info, giugno 30. www.makery. info/en/2015/06/30/
gynepunk-les- sorcieres-cyborg-de-la-gynecologie-diy.







































































Il Drone per l’Aborto della ONG Women on Waves è 
una campagna di attivismo e comunicazione sul tema 
del diritto all’aborto.
 
Il progetto utilizza un drone per trasportare il medicinale abortivo 
da un paese all’altro superando sia i confini geografici sia i 
limiti legislativi, mettendo in evidenza la condizione delle donne 
residenti in quei paesi in cui vige una regolamentazione restrittiva 
sull’accesso a un aborto sicuro (fino alla nona settimana). Il 
drone è stato utilizzato in una campagna del 2 giugno 2016 per il 
trasporto delle pillole dalla Repubblica d’Irlanda a Narrow Waters 
Castle nell’Irlanda del Nord. Una volta atterrato, le pillole sono 
state raccolte da due attiviste mentre un carico maggiore veniva 
trasportato da una barca veloce. I medicinali trasportati dal drone 
sono il Mifepristone e il Misoprostol che sono stati inseriti nella lista 
delle medicine essenziali definita dall’Organizzazione Mondiale della 
Sanità nel 2005. 
Avere accesso e utilizzare questo tipo di medicinali essenziali è 
riconosciuto come un diritto secondo molti accordi internazionali. La 
commissione per i diritti umani delle Nazioni Unite aveva dichiarato 
la legge sull’aborto della Repubblica d’Irlanda una violazione dei 
diritti umani.
Solo nel 2018, grazie a un referendum, oltre il 66% dei votanti 
si espresso favorevolmente per superare l’emendamento della 
costituzione che nel 1983 aveva vietato l’aborto e prevedeva punizioni 
fino a 14 anni di reclusione.
Nell’Irlanda del Nord invece l’aborto è ancora illegale e la pena 
massima per somministrare medicinali che lo inducono è, secondo la 
legge “Offences Against The Person Act 1861”, la prigione a vita.
 
L’azione Abortion Drone in Irlanda è frutto di una collaborazione 
tra tre organizzazioni impegnate nell’ambito dei diritti delle donne: 
Labour Alternative - partito politico di minoranza, il gruppo Rosa 
(Reproductive rights, against Oppression, Sexism & Austerity), 
entrambe dell’Irlanda del Nord, e Women on Waves che ha replicato 
l’iniziativa anche al confine tra Germania e Polonia. Secondo 
il parere degli organizzatori durante queste azioni dimostrative 
nessuna legge è infranta. Al contrario serve a mostrare come sia 
diversa la realtà per le donne irlandesi e polacche rispetto ad altri 
paesi europei e soprattutto a provocare un dibattito che, nel caso 
























































OpenRampette è una iniziativa pilota per migliorare 
l’accessibilità dei negozi di Milano da parte di coloro 
che necessitano di accesso tramite rampe o scivoli.
La storia di OpenRampette inizia nel 2015 quando a Milano è 
approvato il regolamento edilizio che richiede a tutti i bar, i negozi, 
i ristoranti e le attività di artigianato di fornire entrate accessibili 
alle persone con ridotta mobilità o disabilità. Questa norma era uno 
strumento che la Città di Milano intendeva usare per superare le 
barriere architettoniche e fornire degli accessi universali nei luoghi 
pubblici. Dopo 12 mesi dall’approvazione della norma, solo una 
piccola percentuale delle attività commerciali risultava conforme. 
Nel progetto OpenRampette, un gruppo di cittadini guidati dal 
team del makerspace WeMake è stato coinvolto in un processo di 
co-design per capire cosa non stava funzionando e per cercare una 
soluzione.
Il gruppo includeva esercenti, maker e persone con disabilità 
che hanno identificato, co-progettato e implementato soluzioni a 
basso costo per integrare o migliorare l’accessibilità delle attività 
commerciali in uno specifico quartiere di Milano. Il progetto 
sperimentale è stato avviato con incontri pianificati che hanno 
messo in evidenza due ostacoli: la complessità della procedura per 
adeguare i negozi alla regolamentazione e la mancanza di chiarezza 
su come le persone posso contattare l’esercente di un negozio e 
richiedere una rampa temporanea.
Successivamente, WeMake ha co-progettato un supporto passo-
passo che serve da guida per completare i documenti per comunicare 
al comune la presenza di una rampa temporanea. Un mini-sito web 
è stato prototipato per facilitare l’invio dei dati all’ufficio pubblico da 
parte degli esercenti delle attività commerciali. Attraverso tecnologie 
di fabbricazione digitale e open source, il team ha poi co-progettato 
un dispositivo facile da individuare e da posizionare all’esterno dei 
negozi e comunicato con un adesivo.with a sticker.
Insieme al dispositivo, è stato implementato anche un campanello 
per notificare all’esercente la richiesta di assistenza tramite luce, 
suono o vibrazione. Il dispositivo è accompagnato da una app per 
smartphone per notificare la persona con disabilità quando è in 
prossimità di un negozio accessibile e per permettere la richiesta di 
assistenza tramite il campanello o lo smartphone. 
Il progetto si è svolto all’interno del progetto europeo Opencare 
finanziato dall’Unione Europea, in una collaborazione tra WeMake e 










































Il progetto EchOpen, un eco-stetoscopio open source, 
coinvolge un gruppo di esperti, progettisti, sviluppatori 
e un’ampia comunità online nello sviluppo di una 
soluzione a basso costo per la diagnostica in ospedale.
Il progetto EchOpen è iniziato nel 2015 con l’obiettivo di risolvere 
dei problemi nel settore del design di dispositivi medicali per la 
diagnostica basata su tecnologia a ultrasuoni. Questa tecnologia è di 
solito incorporata in attrezzature molto grandi che richiedono che il 
paziente venga trasferito, ed i suoi costi elevati non permettono di 
utilizzarla in ospedali dei paesi in via di sviluppo. Inoltre, richiede 
che sia sempre un paramedico specializzato ad analizzare i risultati. 
Infine, è una tecnologia proprietaria che non può essere riparata 
facilmente.
L’obiettivo del progetto è rivoluzionare il settore della diagnostica 
tramite uno strumento di visualizzazione, portatile e a ultrasuoni, 
che supporta lo staff tecnico degli ospedali. L’eco-stetoscopio serve 
ad aiutare prima di tutto i medici che non hanno mai usato immagini 
a ultrasuoni e che non hanno mai seguito la formazione necessaria 
per capire questo tipo di strumenti.
Oggi, infatti, la diagnostica richiede un periodo di formazione 
lungo perché si usano ancora gli stetoscopi analogici; con EchOpen 
la diagnosi è veloce perché i dati sono visualizzati in tempo reale 
attraverso un dispositivo mobile. Per i paramedici è anche facile 
inviare questi dati da aree remote attraverso il web in modo da 
ricevere velocemente le diagnosi dei dottori. 
Il dispositivo EchOpen è un prototipo funzionale, testato con una 
larga comunità di dottori e sviluppato da un team di sviluppatori 
insieme con consulenti legali, esperti di hardware e designer. 
Il team interno è di 10 persone mentre il team di sviluppo è di circa 
30 persone. La comunità online conta circa 500 persone.
Una guida online spiega come contribuire al progetto, come 
partecipare ai diversi gruppi di lavoro e come creare un laboratorio 
hardware con gli strumenti per fare lo sviluppo e il test del 
dispositivo.
Il progetto è supportato da organizzazioni non-profit come la 
Fondation Pierre Fabre che ha finanziato la prima fase del progetto 
nel 2015, e altre organizzazioni partner che finanziano le attività del 







































Una piattaforma interattiva per la riabilitazione 
innovativa dei bambini con danni da ictus. 
La storia di Fight the Stroke inizia nel 2011 quando a Mario, il figlio di 
Roberto e Francesca, è diagnosticato un ictus perinatale a soli 10 giorni 
di vita. Come genitori interessati a capirne di più, Roberto e Francesca 
non riescono a trovare una soluzione disponibile sul mercato che possa 
essere utile al riconoscimento precoce, alla diagnosi, alla riabilitazione 
dei problemi di salute del bambino o di supporto alla famiglia. Per 
questo motivo, fondano un’associazione per utilizzare la ricerca 
scientifica e la tecnologia al fine di realizzare nuovi prodotti e soluzioni 
per famiglie che vivono il loro stesso problema1. 
Mirrorable è il prodotto di punta dell’associazione e si basa sull’idea 
di riabilitazione attraverso la stimolazione dei neuroni specchio, 
una classe particolare di neuroni che si attiva sia quando compiamo 
un’azione, sia quando guardiamo qualcun altro fare la stessa azione. 
L’idea è mostrare al bambino certe azioni come, per esempio, prendere 
in mano una matita: anche se il bambino non è in grado di farlo da 
1 – Nel mondo ci sono circa 17 milioni di bambini ai quali è stata diagnosticata una Paralisi 
Cerebrale Infantile.
solo, viene comunque stimolato ad allenare le cellule corrispondenti 
nella parte danneggiata del cervello.
Questo modello riduce i tempi e l’investimento di risorse necessarie 
alle famiglie e ai bambini che seguono la riabilitazione perché offre 
una soluzione accessibile da casa. In secondo luogo, un aspetto 
molto importante di questo approccio è che è progettato per non far 
sembrare gli esercizi delle sessioni di riabilitazione. Infine, la 
piattaforma offre un approccio di formazione tra pari (peer-to-peer) 
che permette ai bambini e alle famiglie di connettersi con altre famiglie 
per svolgere le attività insieme.
 
Per ricevere una validazione scientifica, nel dicembre del 2017 il 
team di Mirrorable ha eseguito diversi test clinici con più di 50 
bambini e famiglie che hanno testato la piattaforma durante diversi 
mesi. Attraverso questa fase pilota è emerso come questo approccio 
fosse più efficace dei metodi di riabilitazione tradizionale perché il 
tasso di completamento degli esercizi è stato del 100%.
L’organizzazione Fight the Stroke è ora un’impresa sociale che 
punta a raccogliere capitali soprattutto dal settore dell’impact 
investing, facendo leva sulla capacità di soddisfare un bisogno 
sociale concreto attraverso l’uso di una tecnologia e la 











































Soprasotto è un asilo nido indipendente il cui modello 
educativo e organizzativo è co-creato dai genitori per 
rispondere alla crisi del modello di welfare.
Soprasotto è un laboratorio permanente per bambini e bambine 
in età da nido. Un progetto che nasce da un gruppo di genitori 
che collaborano per elaborare una proposta formativa che 
considera la trasformazione del lavoro e dei suoi tempi, i ruoli che 
cambiano all’interno della famiglia, le nuove forme di socialità e di 
cooperazione a fronte della profonda crisi del modello di welfare, e 
il contesto territoriale inteso come rete di risorse sociali e di scambi 
produttivi.
Il laboratorio Soprasotto nasce a Milano nel 2013 come risposta 
attiva all’insufficienza di posti nei nidi pubblici, problema diffuso 
principalmente nelle grandi metropoli. Soprasotto è un nido per circa 
12 bambini la cui direzione è gestita dall’assemblea dei genitori che 
si riunisce mensilmente e che si occupa di decidere temi di natura 
organizzativa e, in accordo con gli educatori e le educatrici, i progetti 
legati alle attività formative. Il confronto dei genitori all’interno 
dello spazio dell’assemblea, permette un continuo scambio sui temi 
della genitorialità ed ha attivato dei momenti di crescita umana e di 
sostegno intorno ai delicati temi della prima infanzia. 
Le caratteristiche principali del laboratorio permanente Soprasotto 
sono: l’auto-organizzazione e auto-formazione dei genitori; la 
flessibilità degli orari e dell’apertura dello spazio, lo sviluppo 
di relazioni forti con il quartiere, l’idea di alimentazione come 
formazione.
Soprasotto propone un modello di cura dei bambini che funziona 
per la sua dimensione micro e territoriale.
Il progetto si fonda sul concetto che un luogo disegnato per i 
bambini/e debba essere disegnato anche per i genitori, in modo da 
poter accogliere tutte le sfide della genitorialità contemporanea. Le 
richieste di contatto e scambio pervenute da tutta Italia in pochi anni 
di attività hanno dimostrato che Soprasotto è un modello replicabile, 
nel rispetto delle differenze dei territori in cui si sviluppa.
Nel 2019 il progetto ha rilasciato Come aprire un nido pirata nel 
quartiere, un manuale che racconta, partendo da un’esperienza 
specifica, come si costruisce uno spazio per la cura collettiva di 
bambini e bambine in età da nido. Il manuale è corredato con i file e 
le istruzioni per costruire i mobili open source con il supporto della 







































Wheelmap.org è una mappa online collaborativa 
per trovare e segnalare luoghi accessibili a persone 
su sedia a rotelle in tutto il mondo.
Il progetto risponde alle necessità di milioni di persone che utilizzano 
sedie a rotelle, ausili per la deambulazione o carrozzine qualora 
incontrino ostacoli sulla loro strada. Wheelmap è accessibile tramite 
un’app rilasciata in 25 lingue e consente alle persone di scoprire se un 
luogo è accessibile in sedia a rotelle o meno. Inoltre, se sei un utente 
registrato puoi aggiungere segnalazioni, fornire informazioni su nuove 
posizioni e assegnare a ogni posto due valutazioni diverse: una rispetto 
l’accessibilità generale – che risponde alla domanda se ci sono scale 
all’ingresso o gradini interni – e una seconda rispetto l’accessibilità 
dei servizi igienici, per i quali sono necessari alcuni criteri in più per 
poterli considerare adatti ad una persona in sedia a rotelle.
Sviluppata nel 2010 dall’associazione non-profit tedesca 
Sozialhelden, Wheelmap raccoglie ogni giorno circa 300 nuove voci 
e ha recentemente raggiunto 1,6 milioni di segnalazioni in oltre 150 
paesi. Al fine di migliorare e favorire la crescita di informazioni 
aggiornate, Wheelmap promuove iniziative come MapMyDay, una 
campagna utilizzata per organizzare eventi di mappatura in tutto il 
mondo, durante i quali nuovi luoghi vengono segnati su Wheelmap. 
Persone singole e collettivi possono far parte di questa campagna 
creando un evento di mappatura locale, invitando i cittadini a 
esplorare luoghi pubblici in diverse città o paesi e aggiungerli al 
database in crowdsourcing.
Nel 2018, FedEx ha dato un finanziamento a Sozialhelden per effettuare 
l’integrazione tecnica dei dati relativi alla funzionalità degli ascensori, 
per visualizzare lo stato operativo di oltre 2.700 ascensori in Germania.
Per far sì che il progetto potesse crescere con successo e avere un 
impatto, l’attività di Wheelmap è stata progettata fin dall’inizio per 
la scalabilità. Wheelmap si basa in gran parte sulla mappa mondiale 
gratuita e aperta OpenStreetMap che conserva tutti i dati. I set di 
dati sono pubblicati sotto licenza Open Database (OdbL) e, quindi, 
disponibili per essere utilizzati da chiunque gratuitamente. Il 
backend tecnico di Wheelmap.org è il servizio online Accessibility.
cloud, un’altra iniziativa di Sozialhelden che contiene altri set di 
dati, forniti da partner con licenze diverse e incorporati poi nella 
mappa. 
Il progetto Wheelmap ha vinto vari premi nazionali e internazionali, 
quali il World Summit Award Mobile delle Nazioni Unite nel 2012 
e il Vodafone Accessibility Award nel 2011. Nel 2019, il team di 
Wheelmap ha lanciato un nuovo progetto chiamato TravelAble, 
utilizzando i dati e l’esperienza accumulata per creare un’altra app 
basata anch’essa sulla conoscenza locale degli utenti che rende 















































Un biosensore indossabile progettato per 
l’auto-individuazione delle infezioni vaginali.
Le infezioni vaginali rappresentano un significativo problema di 
salute per le donne e, a causa della loro frequente recidiva, possono 
provocare sfiducia e angoscia, con conseguenze negative sulla 
qualità della vita. Inoltre, lo stigma sociale su queste condizioni 
impedisce che se ne parli normalmente, ponendo le donne a rischio 
di complicanze mediche. Il progetto Alma mira a sviluppare una 
piattaforma di monitoraggio riutilizzabile, economica e meno 
invasiva per l’analisi del liquido vaginale. Alma è in grado di rilevare 
il pH e l’acido lattico dalle secrezioni e raccogliere dati che possono 
essere memorizzati e utilizzati per ricostruire il profilo fisiologico di 
un individuo durante un lungo periodo di tempo.
Condizioni come la vulvovaginite da candida e la vaginosi batterica 
sono infezioni causate da cambiamenti nella microflora, dove le 
specie microbiche simbiotiche e benefiche sono sopraffatte da altre 
specie commensali, la cui proliferazione incontrollata porta a effetti 
dannosi. Il progetto sta esplorando come soluzioni tecnologiche 
a basso costo possano aiutare a misurare la microflora, ma anche 
a dare alle donne una maggiore familiarità con il proprio corpo, 
sviluppando la fiducia necessaria per aprire un dialogo con gli 
specialisti e discutere apertamente i propri sintomi e rompendo 
alcuni dei tabù che riguardano la salute ginecologica.
La documentazione del progetto, attualmente in fase di 
prototipazione, è stata pubblicata sul web dal team multidisciplinare 
dei realizzatori guidato da Giulia Tomasello, designer che si occupa 
del tema della salute delle donne, insieme a Tommaso Busolo – 
dottore di ricerca in scienze dei materiali, James Che – dottore di 
ricerca in biochimica e Michele Calabrese – studente di medicina, 
tutti dell'Università di Cambridge.
I sensori di Alma sono incorporati nel risvolto interno della biancheria 
intima femminile collegata a un circuito flessibile, creando un 
dispositivo completamente integrato e progettato per un uso prolungato. 
Anche se la serie di sensori ha una durata limitata poiché gli enzimi nel 
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Da quando l’innovazione 
sociale digitale è diventata 
una prospettiva attiva sia nella 
pratica che nella teoria, se 
vogliamo crescere in numeri e 
impatto, è fondamentale essere 
chiari sul significato dei concetti 
che essa rappresenta. Perché il 
linguaggio non è solo un modo 
per esprimere ciò che vediamo 
e ciò che è stato fatto, ma è 
soprattutto uno strumento che noi 
umani usiamo per immaginare e 
costruire il mondo che vogliamo 
vedere.
